月光像一层薄霜，铺在江沉月的胸口。
她赤着足，踩在冰凉的青石地上，指尖从心口划下，血线蜿蜒，却不滴落。那枚光核从皮肉下浮出，跳动如烛，忽明忽暗，映得她瞳孔里全是摇晃的影子。她咬住下唇，把光核按回去，骨头咔地一声，像断了的琴弦。血从指缝渗出，滴在石阶上，落地即化，化作无数细小婴灵，蜷缩、哭喊、又无声湮灭，像被风吹散的灰。
镜子里，她身后站着一个人。
无面，无口，全身是流动的墨迹，像被水洇开的旧字迹，一寸寸爬过她的肩头。江沉月没回头。她知道那是谁。三年了，每夜都来，不说话，不靠近，只是站着，像影子长出了形。
她闭上眼，再睁开时，镜中空无一人。
晨光刚爬上宗门飞檐，大典已开。
她缓步登台，素衣如雪，发髻一丝不乱，声音温润如玉，诵的是《安魂经》。台下三千弟子垂首，香烟袅袅，钟声沉沉。她念到第七句，喉头一紧，声音戛然而止。
不是哑了。
是舌根发黑，墨痕从齿缝里爬出来，像藤蔓，顺着唇角蔓延，爬上脸颊，钻进袖口。她低头，看见自己的袖子——原本雪白的绸缎，此刻爬满了蜿蜒的黑纹，像有人用笔蘸着墨，在她身上重新描了一遍命格。
她没喊，没乱，只是抬手，用指腹抹了抹嘴角。指尖沾了墨，黑得发亮。
她抬头，望向山下。
山道尽头，一个穿粗布衣的女子正抬头看她。
没戴冠，没佩玉，鞋底沾着泥，左肩还挂着半片枯叶。那双眼睛，冷得像冻了三年的井水，直直钉在她脸上。
江沉月的手指，无意识地掐进了掌心。
她不知道自己为什么流泪。
眼泪滚下来，砸在袖口的墨痕上，墨迹竟微微一颤，像被水泡开的字，模糊了一瞬。
她听见心里有个声音，轻得像风：
“你不是镇狱锁，你是被锁的人。”
她没动。台下弟子依旧诵经，钟声还在响，香炉里的灰，一缕一缕飘起来，落在她脚边。
她转身，走下高台。
脚步很稳，裙摆没乱，发髻没松，只是袖口的墨，又多了一道，从手腕，爬到了肘弯。
回廊尽头，侍女捧着新换的衣裳等她。
“小姐，换件吧，这袖子……”侍女声音发颤，不敢看。
江沉月接过衣裳，没脱旧衣。她把新衣搭在臂弯，转身进了内室。
铜镜还摆在原处。
她站定，盯着镜中自己。
镜面忽然一晃，像水波荡开。
青梧又出现了。
这次，她伸出了手。
不是触碰，只是悬在镜面，指尖朝下，像在接什么。
江沉月低头，看见自己胸口的衣襟下，渗出一滴血。
血珠滚落，未及地，便被镜中那双手接住了。
血珠在青梧掌心，化作一缕灰烟，烟里浮出半行字：
“谢昭华，焚的是你。”
江沉月猛地后退，撞翻了妆台。
铜镜翻倒，镜面裂开一道缝。
她喘着气，手抖着去捡，却在镜框背面，看见一行极小的刻字——不是她刻的，也不是宗门的印记。
是墨迹，干透了，却还带着湿气。
“你烧的不是册，是轮回的起点。”
她盯着那行字，看了很久。
窗外，风突然停了。
一只乌鸦落在檐角，黑羽沾着露水，爪子下压着一枚铜牌。
铜牌上，刻着一个“谢”字。
它没叫，只是歪着头，看了她一眼。
然后飞走了。
江沉月没追。
她慢慢坐回榻上，把那件新衣裳，轻轻盖在腿上。
袖口的墨，还在爬。
她低头，看见自己左手腕内侧，不知何时，也多了一道细痕。
和云砚那半卷残页上的符纹，一模一样。
她没哭，也没喊。
只是把袖子，又往上拉了拉。
遮住了。
窗外，天光渐亮。
山下，谢昭华转身，朝林深处走去。
她没回头。
身后，那缕黑丝，从她手腕滑落，无声没入泥土。
泥土里，有半片枯叶，正被风翻了个面。
叶脉上，写着三个字，是朱砂写的，还没干透。
“今夜重焚。”