周六七点，我去了云庭酒店。
推开包厢门，我才知道自己又被骗了。
没有外婆的遗物。
墙上挂着“贺承岳、唐曼青第八次复婚纪念宴”的灯牌。
桌上摆了三十多副碗筷。
亲戚朋友都在。
我妈穿着红裙迎过来，把一枚胸花别到我衣领上。
“我就知道你舍不得妈妈。”
我扯下胸花。
“东西呢？”
她眼神躲开。
我爸从台上下来。
“先吃饭。你外婆那只木箱在家，吃完我带你去拿。”
我转身要走，大门被两个舅舅堵住。
“来都来了。”
“你爸妈这些年不容易，给他们个台阶。”
主持人拿起话筒，笑着说今天最大的惊喜不是复婚，是“失而复得”。
幕布亮起来。
第一张照片，是我六岁时夹在他们中间。
第二张，是我十岁时捧着他们第四本结婚证。
第三张，变成一张寻人启事。
下面写：
“爱女赌气离家，父母十三年不曾放弃。”
满桌的人开始鼓掌。
我站在那儿，耳边全是掌声。
十三年前，他们没有报过警。
没有去学校问过。
没有联系我最好的同学。
我大一拿国家奖学金，学校官网有我的名字和照片。
我毕业进入本市婚登系统，公示名单也有我的名字。
可今晚，我成了他们苦寻十三年的女儿。
主持人把话筒递给我。
“知遥，今天也是爸妈第八次重新选择彼此的日子。对他们说两句吧。”
我没有接。
我妈眼泪已经准备好了。
“知遥，你就说一句祝福。妈妈这么多年最大的心愿，就是我们一家三口重新完整。”
我问她：“你们第七次离婚那天，谁答应来民政局接我？”
她嘴唇发白。
我爸接过话筒。
“过去的事没必要在今天翻。”
我看着他。
“那外婆的东西呢？”
他皱眉。
“你怎么还是只盯着这点东西？”
我胸口发闷。
不是木箱重要。
是我居然还会相信，他们至少有一件事没有骗我。
宴席进行到一半，我妈看见我爸手机屏幕亮了。
来电显示是“孟岚”。
那是十三年前被她堵在酒店的女人。
也是我爸公司财务负责人。
我妈手里的酒杯砸在地上。
她扯掉复婚胸花，冲过去抢手机。
“你还跟她联系？”
我爸抓住她的胳膊。
“公司年审，她是财务负责人，我不联系她联系谁？”
“你骗了我十三年！”
我妈推翻椅子往外跑。
我爸回头冲我吼：
“还站着干什么？去看着你妈！”
我没动。
他一把将车钥匙塞进我掌心。
“她今晚喝了酒，又吃了药。真出事你承担得起吗？”
满屋亲戚都看着我。
没有一个人去追。
因为从前每次都是我去。
我攥着钥匙，追到地下车库。
不是因为我还想当他们的女儿。
只是因为我不想看见一个喝了酒、情绪失控的人开车上路。