第三天，律所的人给我打遍了电话，我都没有接听。
“顾律，嫂子还是不接。”
顾承言坐在办公桌前，皱紧眉头。
“林晚星还是不接？”
他看了眼空白的手机屏幕，忽然把文件扫落在地。
“闹脾气也要有个度，她不是很会撒娇求人吗？这次怎么不求了？”
我飘在他头顶，摇摇头。
现在的我开不了口，求不了饶。
哥哥弯腰捡起一份文件。
“别摔东西。”
顾承言抬头看他。
“她又不在这儿。”
哥哥的手顿了顿。
“习惯了。”
我记得。
刚回林家时，我一听见瓷器摔碎就会发抖。
是被拐卖的那些年，我被长期殴打留下的阴影。
哥哥发现以后，家里有人发脾气，他总会先把我带出去。
那时我以为，有他在，就再也不用害怕了。
如今，他怕我听见摔东西。
却不怕我听见他的死讯。
林知夏推门进来，瞥见电脑上弹出的本地新闻，顺手合上了屏幕。
“承言哥，姐姐还没有消息？”
“可能她还在因为你把我留在律所而生气吧。要不我还是离开，省得给你们夫妻找麻烦……”
“不用。”
顾承言松了松领带。
“越是惯着她，她越是无法无天。”
哥哥低头捡完最后一份文件，没有反驳。
林知夏走到桌边，瞧见照片里被车轮碾过的小狗，惋惜地叹了口气。
“要是姐姐知道她的狗死了，肯定会伤心吧？”
“其实我也好伤心。它那么可爱，当初承言哥把它送给我的时候，我还想养一辈子呢……”
我猛地低下头。
照片里的小狗，耳尖缺了一小块。
那是我的小满。
顾承言听到这话，眼底闪过一丝复杂。
“跟你没关系，当时是我没控制好现场情况。”
“本来是跟林晚星借的，我有空去狗舍再买回来一条就是了。”
哪里是借的？
前些天，他替我遛狗，回来告诉我狗挣脱绳子跑丢了。
我找了整整一夜。
哥哥陪我在小区门口坐到天亮。
当时，他还替我擦眼泪。
“别哭，哥肯定给你找回来。”
此刻，他看着那张照片，脸色一点点沉下去。
“怎么死的是小满？”
顾承言皱眉。
“不是说了，现场没控制好。拍假死视频的时候，它突然跑到车道上，谁也没拦住。”
哥哥攥紧了照片。
小满是我回林家那天，他送给我的。
那时我不敢跟家里人亲近。
他抱着小狗蹲在我面前，说它也是刚到新家，让我陪陪它。
我抱了很久，才小声叫了他一声哥。
他高兴得连着答应了好几遍。
“哥，你别怪承言哥。”
林知夏拉住他的衣角。
“都是因为我。要不然，你们也不用费这些心思……”
哥哥看着她泛红的眼睛，手上的力气慢慢松了。
许久，他把照片放回桌上。
“找一条像一点的。”
“她不一定分得出来。”
林知夏却已经低下头，把玩起手腕上的护身符。
“幸亏有这个，要不然那天拍那些血淋淋的照片，我肯定要被吓死了。”
我下意识冲过去。
下一秒，她暗自用力，扯断了红绳。
“哎呀，这可怎么办？承言哥，我不是故意的……”
那是妈妈三叩九拜上山替我求来的。
顾承言上次开庭前，我亲手系在了他腕上。
哥哥也认出来了。
他伸出的手停在半空。
“这是妈……”
林知夏抿紧嘴唇。
“我知道，妈妈只给姐姐求过。”
“我就是想戴一会儿，没想到这么不小心……”
哥哥的嘴唇动了动。
最终，那只伸出去的手，落在了林知夏肩上。
顾承言攥了攥碎成一团的符纸，丢进垃圾桶。
“断了就丢掉吧，留着也是晦气。”
哥哥看着垃圾桶，低声说：
“回头我再陪妈去一趟。”
可是哥。
妈妈再也爬不动那座山了。
这时，小陈敲门进来。
“顾律，拍摄场地那边打电话来问，那条狗的遗体要怎么处理？”
“直接烧了。”
顾承言丝毫没有犹豫。
“晚星会难受，至少把狗骨灰留下来，让她以后有个念想……”
顾承言反问：
“你现在心软，她以后还会给知夏道歉？”
哥哥沉默了。
过了很久，他把手里的照片反扣在桌上。
“处理干净点。”
“别让她看见。”
我一路跟着车到了宠物火化的地方。
工作人员关上门前，我最后看了一眼小满。
它再也不会跑向我了。