临州的九月，闷热得反常。
乔疏桐站在盛夏集团大厦门口，后颈已经出了一层薄汗。衬衫领子贴住皮肤，她伸手拉了一下，又松开。司机从后备箱提出行李箱，小声问：“乔总，行李送到哪层？”
“先放车上。”她说，目光一直没离开那栋楼。
38层，玻璃幕墙把整片灰蓝色的天空切成碎片。父亲失踪三个月，董事会以“稳定集团”为由召她回来接任CEO。文件她翻来覆去看了很多遍，“暂代”两个字被印得极小，像怕人看清。
玻璃门自动打开，冷气裹着某种花果香氛扑出来。温差太大，她手臂上起了一层细小的鸡皮疙瘩。
“乔总。”
一个声音迎上来。温蘅快步走近，深灰西装，领带系得规整，脸上挂着恰到好处的笑，像用尺子量过。他在她面前站定，微微欠身，声音温和得过分：“您来了。路上辛苦。”
乔疏桐“嗯”了一声，没接话。
“一切都替您准备好了。”温蘅跟在她身侧半步的位置，不紧不慢，语调从容得像在聊天气，“您的办公室在顶楼，是乔董事长原来那间。我让人重新布置了一下——”
“不用。”乔疏桐打断他，“原样放着。”
温蘅笑了笑，眼睛弯起来，语气里没有半点被打断的不悦：“是我多事了。”
电梯门打开，两人一前一后走进去。空间狭小，乔疏桐能闻到他身上男士香水的味道，雪松混着一点皮革，压得她太阳穴发紧。她按下38层，温蘅站在她右后方，双手交叠在身前，安安静静。电梯里闷了一会儿，只有缆绳摩擦的细响，像有人一直轻轻吸气。
“乔总，有件事得向您汇报。”温蘅开口，像是突然想起来，“您不在的这段时间，集团内部有些调整。财务总监换了人，您可能不认识。”
乔疏桐没有转身，只问：“谁批的？”
“苏董事长。”
乔疏桐没说话。她的指尖在腿侧轻轻敲了两下，节奏很慢。苏锦年。她父亲的第二任妻子，她的继母，现任盛夏集团董事长。在乔正松失踪之后，这个女人以最快的速度坐稳了那个位置。
电梯到了。
乔疏桐踏出去，走廊空旷，脚步声被厚地毯吞掉一半。顶楼只有一间办公室，门虚掩着，留着一条两指宽的缝。她伸手推门，指尖碰到实木门板，凉得厉害。
一股皮革和木质混合的气味飘出来。是父亲惯用的香薰，三年没换过。
温蘅停在门口，没有进来：“乔总，半个小时后有个部门负责人会议。您先休息一下？”
“不用。”乔疏桐走到办公桌后，拉开椅子坐下，“会议准时开始。”
温蘅点头，轻轻带上了门。
脚步声远去，越来越小，最后消失。
乔疏桐靠近椅背，缓缓吐出一口气。她扫视整间办公室，一切看起来和记忆中一模一样。书架上的奖杯，墙上的合影，桌上的钢笔。但有什么不对。
她坐直身子，目光落在桌面左角。父亲习惯把文件夹放在左边，现在那个位置摆着一个陌生的玻璃烟灰缸。他从不抽烟。烟灰缸里干干净净，一粒烟灰都没有，像是被人故意放在那里。
她拉开桌子右侧的第一个抽屉。里面的文件夹被重新排列过，标签朝外，整整齐齐。有人动过。她记得清楚，父亲生前最后一份文件是斜着塞进去的，他总说“正的东西容易被翻”。
她抽出最上面一个。
翻开，里面是集团过去三年的财务报表。但中间夹着一张照片。
乔疏桐的动作停住了。
照片上是两个年轻女孩，站在大学门口，笑得张牙舞爪。左边的是她，右边是沈听澜。两个人都穿着白色T恤，头发被风吹得乱七八糟。她看着照片，后脑勺像是被人用冷水浇了一下。
照片背面有一行字，是父亲的字迹，钢笔水微微晕开：
“如果你还能信她，就查下去。如果你不能，就别回来。”
乔疏桐盯着那行字，指节因为用力而发白。
窗外，临州的天色突然暗下来。远处有闷雷滚过，像在喉咙里翻了个身。办公室里没开灯，光线一暗，整个房间像沉进水底。乔疏桐没有动，也没有开灯。
她重新看向那张照片。沈听澜。这个名字她已经三年没在公开场合提起过。大学时最好的朋友，盛夏集团曾经的首席设计师，后来因为一桩抄袭案被逐出集团，身败名裂。那件事发生的时候，乔疏桐在国外。等她回来，沈听澜已经消失了。
父亲把这张照片夹在报表里，又写了那句话。乔疏桐翻开报表，第一页的数字她扫了几眼，很快发现问题。去年第四季度的管理费用比前三个季度的平均值高出四倍，但备注栏是空的。她往后翻，发现连续四页的页码被重新编号，有撕页的痕迹。
窗外又滚过一阵闷雷。
办公室里暗得像傍晚。乔疏桐把照片放进西装内袋，贴近胸口的位置，然后合上文件夹，放回抽屉。她抬手揉了揉太阳穴。头痛开始隐隐发作，从左边眼眶后面往外渗，像有根细线在脑子里慢慢收紧。飞机上没睡好，再加上这满屋子熟悉的气味，她觉得太阳穴跳得厉害。
走廊里传来高跟鞋敲击地面的声音。
清脆，规律，由远及近。每一步的间隔都差不多，踩在厚地毯上还能发出这种声响，说明来人很用力。
乔疏桐抬起眼，看向门口。
声音到了门外，停住了。
门被轻轻敲了三下。
“疏桐。”一个女人的声音响起来，温和，带着恰到好处的关切，“是我。苏阿姨。”
没等乔疏桐应声，门就被推开了。苏锦年站在门口，穿一件剪裁极好的深蓝色连衣裙，右手腕上的翡翠镯子在昏暗光线里泛着冷光。她比三年前瘦了，颧骨高起来，笑起来的时候眼角有细细的纹路，但整个人依旧体面极了。
“怎么不开灯？”苏锦年走进来，随手按了墙上的开关。白光倾泻下来，乔疏桐下意识眯了一下眼。
“刚想开。”她说。
苏锦年在办公桌对面坐下，姿势优雅，脊背笔直，背对着整面落地窗。这是她一贯的位置。乔疏桐记得，过去每次父亲在的时候，苏锦年也会挑这个位置坐。背对窗外，脸藏在逆光里。
“路上累了吧。”苏锦年说，语气像在关心一个远房亲戚，“我让厨房熬了汤，晚上给你送过去。”
“不用。”乔疏桐的声音很平，“我住酒店。”
苏锦年怔了一下，随即笑了：“你连家都不回了？”
“我回的是乔家。”乔疏桐看着她，“那个房子现在是谁的，我还不太清楚。”
空气静了一秒。
苏锦年的笑容没有变化，只是眼神微微沉下去。她抬手摸了摸右手腕上的翡翠镯子，指腹在镯面上慢慢摩挲，像在擦一块看不见的灰。
“你爸不在，这个家总得有人撑着。”她说，“我不是在占他的位置。我是在替他等。”
“等什么？”乔疏桐问。
“等你回来。”苏锦年说。
两个人的目光在空中撞了一下，像两块玻璃轻轻刮过，发出没有人能听见的声音。
乔疏桐没有接话。她低下头，假装整理桌上的文件。其实那个文件夹她根本没打开，她的手指在纸页边缘停着，指腹有些发麻。
苏锦年站起来：“会议快开始了。温蘅让我来叫你。”
“他让你来叫我？”乔疏桐抬起头。
“他抽不开身。”苏锦年走到门口，回头看了她一眼，笑容温婉，“疏桐，这栋楼里，没有谁是真心实意的。你爸在的时候还能镇得住，现在你回来了，得自己小心。”
说完，她转身走了。高跟鞋的声音重新响起，渐渐远去。
乔疏桐一个人在椅子上坐了很久。空调的出风口嗡嗡作响，吹得她后颈发凉。她站起来，走到落地窗前。38层的视野极好，整个临州铺在脚下，楼群密密麻麻，像一排排沉默的牙齿。
没有风。高空中静得可怕。
她伸手按住西装内袋。那张照片的边角隔着布料硌着她的掌心，微微发烫。
她低声念出那个名字：“沈听澜。”
窗外，第一道闪电劈下来，把整座城市照得惨白。紧接着是一声惊雷，像是从地底炸出来的。乔疏桐站在窗前，没有后退。
门外的走廊里，电梯“叮”地响了一声。
有人来了。