电梯“叮”了一声之后，外面安静了几秒。
乔疏桐站在原地没动，手已经从西装内袋边挪开了。她垂下手臂，顺势拿起桌上的文件夹，像在整理文件。门被推开，来的是温蘅，他身后跟着一个年轻男人，瘦高个，戴一副银色细框眼镜，手里抱着一沓资料，纸页的角翘着，看起来像刚从打印机里拽出来。
“乔总。”温蘅站在门口，目光在她脸上停了一下，又若无其事地移开，“会议准备好了。林助，把资料给乔总一份。”
年轻男人应声上前，双手递过一份材料。他的手指关节泛红，像刚被冷水洗过。乔疏桐接过来，扫了一眼封面，是各部门上半年的业绩汇总。纸还带着打印机的余温，闻起来有股淡淡的墨粉味。
“你叫什么？”她问。
“林岫。”年轻人说，声音低低的，说完又补了一句，“双木林，山由岫。”
温蘅在旁边笑了笑：“林助刚来集团不久，苏董事长安排在我这边学习。”
乔疏桐没接这句话，把资料夹在腋下，走出门去。走廊很长，地毯是深灰色的，踩上去没有一点声响。她走在最前面，温蘅跟在她右后方半步的位置，林岫跟在最后面，脚步声很轻，但偶尔会碰到走廊墙壁，发出闷闷的轻响。
会议室在走廊尽头。推开门，里面已经坐了七个人，男男女女，清一色的深色着装，见了她齐刷刷站起来。椅子腿刮过地板，声音短促刺耳。
“都坐。”乔疏桐走到长桌主位，没有立刻坐下，先把资料往桌面上一放。她扫了一圈这些面孔，有一半她不认识，有几个眼熟的，是父亲在世的老臣，但都垂着眼睛，没有和她对视。
她拉开椅子坐下，说：“开始吧。”
第一个发言的是市场部负责人。一个四十多岁的女人，短发，脖子上系着丝巾，讲话有条有理，数据一串一串往外蹦。乔疏桐一边听一边翻看手里的资料，市场部的数字和文件里对得上，没什么问题。她注意到这个女人说话时始终看着对面墙上的一幅画，从来不看温蘅。
第二个发言的是设计部。一个三十出头的男人，衬衫袖口露出一截纹身，被袖扣挡了一半。他汇报到一半，突然停下来，指着投影上的一个设计图说：“这个系列的生产成本比上季度涨了百分之十五，但售价只提了百分之三，账面很难看。”
温蘅在这个时候轻轻咳了一声。
男人顿了一下，把话咽回去，改口说：“不过这个系列的市场反馈很好，长期看是值得的。”
乔疏桐合上资料，抬起头：“把成本明细给我看一下。”
男人愣了一下，目光快速扫了一眼温蘅。温蘅没有说话，只是端起面前的茶杯，慢慢喝了一口。男人犹豫了两秒，说：“明细在财务那边，会后我整理一份给您。”
“会后多久？”
“明天……明天上午。”
乔疏桐点了一下头，没再追问。她把资料翻到下一页，纸页发出清脆的声响。会议室里安静了几秒，她感觉到所有人都在等她说话，但她继续翻资料，像没注意到这个停顿。
翻到第三页的时候，她右手边一个五十多岁的男人开了口。乔疏桐记得他，周德望，集团的老股东之一，父亲创业初期的合伙人。他说话带着很重的临州本地口音，语速慢，每个字都咬得很实：“乔总，有个事我得在会上提一下。财务那边上个月走了两个骨干，剩下的人忙不过来，换的那个新总监，我看过他的履历，连中级职称都没有，这种安排是不是太草率了？”
乔疏桐抬眼看周德望。老头子的衬衣领子有些发黄，领带系得歪歪斜斜，看起来不太在意这些细节。他说完就端起面前的杯子喝水，也不看温蘅。
温蘅把茶杯放下，杯底磕在桌面，声音很轻：“周董，新总监是苏董事长亲自面试的，专业能力很强。上次董事会也表决通过了。”
“表决的时候我投了反对票。”周德望说。
空气凝了一瞬。乔疏桐注意到对面那个设计部的男人开始转手里的笔，转得飞快。
她正要开口，面前的手机屏幕亮了。一条短信，来自一个陌生号码，只有一行字：“别在会上提财务的事。”
她看了一眼屏幕，又看了一眼温蘅。温蘅正低着头看自己面前的资料，嘴角挂着若有若无的弧度，像是对这个插曲毫不在意。
乔疏桐按灭屏幕，把手机反扣在桌面上。她抬起头，目光越过众人，落在会议室最远那面墙上。那里挂着一幅抽象画，巨大的色块拼在一起，冷色调为主，中间有一道细细的红色裂缝，从左上角一直延伸到右下角。她看了一会儿。
“继续下一项。”她说。
会议又进行了四十分钟。她问了几个无关痛痒的问题，关于新系列的上线时间，关于门店的季度客流，关于即将到来的时装周预算。每个问题都被认真回答，每份回答都挑不出毛病。所有人说话都客气，都周全，都像是提前排练过。
散会的时候，人陆续往外走。周德望走在最后面，经过她身边时停了一下，低声说：“丫头，你爸那间办公室，东边墙角有块地板颜色不一样。”
他说完就走了，脚步很慢，皮鞋后跟已经磨得歪向一边。
乔疏桐坐在椅子上没有动。会议室里只剩下她一个人，空调还在嗡嗡地吹，投影仪的风扇也在转，机器散热的味道混着刚才某个人留下的香水味。桌上的纸杯里还剩半杯水，杯壁上凝着一层细密的水珠。
她拿出手机，看着那条短信。陌生号码，归属地查询失败。她打回去，响了一声就被挂断。再打，已经关机。
她把手机放进口袋，站起来走到窗边。窗外还在下雨，雨点不大，但很密，玻璃上爬满了弯曲的水痕。38层往下看，楼下的人和车都缩成了很小的色块，移动缓慢。对面那栋楼顶有一个巨大的广告牌，上面是一个女人微笑的脸，牙齿白得发亮。
乔疏桐看了很久。
她转身时，注意到会议室角落里放着一台饮水机，旁边的小柜子上摆了几包速溶咖啡和几袋茶包。茶包是茉莉花味的，牌子很便宜，超市里十九块九一盒。她父亲从来不喝速溶咖啡和便宜茶包。这间会议室以前是父亲常用的，他习惯在开会前让人泡好一壶龙井，茶汤要清澈见底。
现在龙井没有了。
乔疏桐走出会议室，走廊里空荡荡的。温蘅和林岫都不在。她往自己办公室走，经过一间茶水间时停下脚步。里面亮着灯，一个保洁阿姨正在拖地，拖把拧得不太干，地面湿漉漉一片。阿姨看见她，直起腰来。
“新来的乔总吧？”阿姨问，口音很重，但笑得挺真，“你爸以前经常来这儿泡茶。他说这层楼的饮水机水碱太重，专门让我给他备着桶装水。”
乔疏桐站在门口，看着茶水间里靠墙的一排柜子。阿姨走过去，拉开其中一扇柜门，里面果然放着两只塑料水桶，一桶已经开封了，桶壁上还贴着送货单，日期是三年前的。
“后来他不来了，水我也没再换。”阿姨把拖把往桶里一杵，“你要喝的话我明天叫人来换新的。”
“不用了。”乔疏桐说。
她走回办公室，关上门。房间里已经亮了灯，是苏锦年刚才开的。白色灯光把每一个角落都照得清清楚楚，那些细微的痕迹全都不见了——窗台上不明显的一层灰，书架第二排空着的一格，地毯上被椅子压出的凹痕。她重新走到办公桌前，把右边的抽屉拉开。
文件夹还在，照片还在。她把照片翻过来，再看一眼那行字。父亲写字的习惯，收笔的时候会往左带一点，最后一笔比前面的墨要重。“如果你还能信她”这几个字写得很慢，笔画稳稳当当。“就查下去”四个字却写得很快，墨迹微微洇开，像是写的时候手不太稳。
她把照片重新夹进报表里，把文件夹放回抽屉。然后她蹲下来，绕着办公桌走到东侧墙角。周德望说的那块地板——她仔细看了一圈，靠墙根的位置有一块地板颜色确实比旁边深一点，不细看看不出来。她蹲下去，指尖按了按那块地板。
有一点点松动。
乔疏桐的手指抵住地板的边缘，还没用力，门外传来了敲门声。她迅速站起来，退回到办公桌后面。
门被推开一条缝，一个脑袋探进来，是林岫。他怀里还抱着刚才那沓资料，眼镜有点往下滑。
“乔总，温总让我问您，下午要不要去看看设计部的新品打样？车已经备好了。”
乔疏桐看着他。他的额头上有细密的汗，眼镜后面的眼睛不大，看不出什么情绪，说完话就抿住了嘴，像在等一个差评。
“去。”她说。
林岫点了一下头，脑袋缩回去，门重新关上。
乔疏桐低头看了一眼自己的手。指甲缝里嵌了一点灰，刚才蹲下去的时候蹭到的。她抽了一张纸巾，慢慢地擦干净。
窗外，雨还在下。对面那栋楼顶的广告牌上，女人的笑容被雨水模糊了边缘，像在融化。