官差走后，院子里安静得吓人。
沈拾站在门口，半天没动。
押粮北上。北边在打仗，粮道两边全是土匪溃兵，十个押粮的能回来六个就算祖宗保佑。
“来了。”
苏锦书的声音从背后传来。她倚着门框，手里捏着一根针，正借着灯光缝他那件破褂子。
“领妻那天就该想到的。”她说，“官府的粮，哪有那么好吃。赏你五石，是要拿你的命来还的。”
沈拾回头看她。
这女人白天还盼他死，晚上就给他缝衣裳了。他看不懂。
“别多想。”苏锦书头也不抬，“你死了，婚书作废，我们三个会被重新派发。下一家的男人，未必有你好糊弄。”
沈拾：“……”
行吧，这理由很苏锦书。
“官府点了名，躲是躲不掉的。”他把门闩插上，“去了也未必死。我打听过了，押粮队有正兵护送，走官道，二十天来回。”
“官道？”苏锦书手里的针停了，“去年腊月，官道上被劫了三回粮，押队的正兵死了十一个。你不知道？”
沈拾还真不知道。
“官府不会告诉你们这些。”苏锦书放下针线，抬起眼，“我告诉你，是让你活着回来。记着，粮队里管账的叫周书吏，是我爹的旧部，落难时我家救过他。你到了队里，找机会递他一句话——”
她顿了顿。
“就说，城南苏家，还没死绝。”
沈拾心头一震。
这是她头一回跟他交底。罪臣之女，城南苏家。这四个字放出去，是杀头的罪，她就这么告诉他了。
“你不怕我卖了你？”
“怕。”苏锦书坦然看着他，“可我赌你不会。你跟我们一样，身上背着不敢见光的东西。我看得出来。”
沈拾没接话。
这女人的眼睛太毒了。毒得他后背发凉。
面板悄悄跳了一下：【苏锦书：负三十→负十二（此人开始拿你当同伙）】
负十二。沈拾差点笑出声。从盼他死到拿他当同伙，这进度，比他沤的肥还快。
出发前的两天，家里气氛变了。
先是柳三儿。第二天晚上，她把沈拾拽到院里，二话不说，一拳就朝他面门招呼过来。
沈拾吓得一缩脖子，拳头停在鼻尖前一寸。
“就这点反应？”柳三儿皱眉，“遇上劫道的，你死八回了。”
“那你也不能拿我练拳啊！”
“不拿你练拿谁练。”她把袖子一撸，“来，我教你两招。不求你打赢，求你跑的时候别摔死。记住了，打不过就踹膝盖弯，踹完就跑，往人堆里跑，边跑边喊官爷。”
沈拾：“……喊官爷干啥？”
“劫道的也怕官啊，傻子。”
那一晚，院子里拳风呼呼的，沈拾被摔了七回，学得龇牙咧嘴。里屋的灯亮着，苏锦书在窗边写字，写着写着抬头看一眼，看院里头那个被摔得四仰八叉还要爬起来的男人，笔尖停了半天。
柳三儿还闷头给他打了一双草鞋，打完往他怀里一塞：“路上费鞋，省着点穿。”
说完又补一句：“不是心疼你啊，是怕你死在外头，官府把我们仨收回去。”
“懂懂懂。”沈拾抱着草鞋直乐，“就是心疼我。”
“滚！”
阿依莎最直接。出发前一天晚上，她把自己的铺盖卷搬到了外间，往地上一铺。
“我，睡这儿。”
沈拾愣了：“为啥？”
“夜里，”她拍拍腰间的短刀，那是她用破铜烂铁跟货郎换的，“有人翻墙，我第一个听见。”
“谁会翻墙？”
阿依莎看他一眼，那眼神跟看傻子一样：“王癞子，白天在村口，跟人喝酒，说要烧你家房子。”
沈拾后脖颈子一凉。
好家伙，他这是娶了个媳妇还是请了个保镖？
那天夜里他睡灶膛边，阿依莎睡在三步外的地铺上。夜里他翻身，看见她睁着眼望着房梁，月光从窗缝漏进来，落在她的侧脸上，鼻梁的轮廓又深又挺。
“睡不着？”他轻声问。
“嗯。”她说，“你们汉人的屋顶，太低了。”
“你们家乡的屋顶高？”
“没有屋顶。”她说，“草原，天就是屋顶。夜里躺着，能看见星星，很多，很多星星，从这边山头，排到那边山头。”
她说汉话磕磕绊绊，说这几句的时候却很顺，大概在心里说过太多遍了。
“想家了？”
阿依莎沉默了一会儿。
“家没了。”她说，“打仗，烧掉了。阿爸，阿妈，弟弟，都没了。我被绳子拴着，走了两个月，走到你们这里。”
沈拾躺在黑暗里，喉咙有点堵。
他想说句安慰的话，搜肠刮肚也没找出来。最后他说：“那往后，这儿就是你家。屋顶低是低了点，不漏雨。”
阿依莎转过头看他，月光底下，那双深色的眼睛亮亮的。
“你这个人，”她说，“说话，笨。但是，不骗人。”
两个人躺在黑暗里，听着彼此的呼吸，谁都没再说话，可谁都没觉得尴尬。
面板又跳：【阿依莎：正八→正十九（此人开始把这里当家）】
出发那天，天没亮。
三个女人都起来了。苏锦书递给他一个布包，里面是干粮和一小袋散碎银钱，不知从哪儿省出来的。柳三儿把一包伤药塞进他怀里，嘴上还硬：“别死外头，晦气。”
阿依莎替他理了理衣领，粗糙的手指擦过他的脖子，然后退开一步，用族里话说了一句什么。
“啥意思？”
“等你回来，”她别过脸去，“再告诉你。”
沈拾背着包袱出了村，回头望了一眼。
三个人还站在院门口。苏锦书站得笔直，柳三儿踮着脚，阿依莎挥了挥手。晨光刚亮，把三个人的影子拉得老长，投在他身后的路上。
沈拾鼻子忽然有点酸。
他赶紧转过头，骂了自己一句。不就是出趟差么，整得跟生离死别似的。
可心里有个声音说：不一样了。三天前他光棍一条，死了就死了。现在家里有三个人等他，那感觉，沉，但是踏实。
南门外，粮队已经集结了。两百多号民夫，几十辆粮车，粮袋摞得比人高。押队的正兵一百来人，盔甲松松垮垮，枪都拄在地上当拐棍使。押粮官是个胖子，骑在马上，吆五喝六，唾沫星子横飞。
沈拾眯眼看了看那些正兵的盔甲。甲片歪的歪、掉的掉，有个兵的枪头都锈红了。
这哪是护送，这是摆设。
队伍开拔，民夫们推着车，一路尘土。沈拾跟几个民夫混熟了，边走边听他们唠。
“听说没，上个月柳河那段道，劫了。”
“劫的是粮？”
“粮、车、人，全没了。三十多个民夫，一个没回来。”
“那咱这回走哪条道？”
“谁知道呢，听天由命呗。”
一个老汉叹了口气：“都说领了媳妇赏了粮是福气，我看呐，这福气是拿命换的。”
沈拾默默听着，脚底下把这句话踩进了土里。
第一天走了四十里，脚底板磨出两个泡。夜里宿营，民夫们挤在篝火边啃干粮，押粮官和几个头目躲在帐篷里喝酒，划拳声传出老远。
沈拾啃着苏锦书包的干粮，烙饼里居然夹着一层肉末。他一点点掰着吃，吃得很慢。
第二天晌午，队伍歇脚，他找到了周书吏，一个瘦得像竹竿的中年人，正趴在粮车上记账。沈拾凑过去，帮着抬了一袋粮，趁着弯腰的功夫低声说：
“周书吏，城南苏家，还没死绝。”
周书吏手里的笔，啪嗒掉在了账本上。
他猛地抬头，死死盯着沈拾，眼里的惊骇压都压不住。
“你是谁？”他嗓音发干，“谁让你来的？”
“我媳妇。”沈拾说，“她叫苏锦书。”
周书吏盯着他看了足足十息，忽然一把抓住他的手腕，把他拽到粮车后面，声音压得极低，还带着抖：
“听着，小子。这趟粮，不对劲。”
“军令上写的目的地是北山大营。可临出发前一夜，押粮官接了封密信，把路线改了。”
“改的那条道——”周书吏咽了口唾沫，“上个月，刚被劫过。”