第5章：第5章
站住。
我来投箱。"谢云衢说。
他走到石阶下，从怀里抽出一张纸。
那张纸是裁好的小白纸，比寻常契纸短两寸，边上还留着夜里的灯烤出来的黄。纸上只有十几行字，写得极密，笔画硬，横细竖粗，收笔往右上挑。
他两手把纸举起来，举到桥面上能看清的高度。
泥渡津户籍箱，每津一箱，一年一开。"他说，"云枢院律条，籍律第四十一条:凡具名文书投箱者，吏当众开验，录于津口流籍簿，不得拒。
沈鹤年看着他，没说话。
桥头那个圆脸吏员往前一步，脸涨红:"箱子是官箱，三月才开。你一个代笔的——
我不是代笔的。"谢云衢说。
他把纸翻过来，让桥面上的人看背面。背面还有三个字，写得更慢，更重。
谢云衢。
津口静了一下，然后有人"呀"了一声。
我具名。"谢云衢说，"我投的是退户书。神策前五年，泥渡津有一户姓谢，户主谢亭之，赴任江表。那年冬天，他家里第五个孩子病死在渡口，寄在滩上，没进坟地。这孩子在生籍册上没销户，年年算在津里的活口上，占了泥渡津一份口粮、一份盐引、一份船位。
他把纸递给圆脸吏员。
我就是那个孩子。"谢云衢说，"我今天来退我自己的户。
圆脸吏员的手抖了一下，没有接。
律条上，活人才能退户。"他说，"你——
律条上，死人不能立户。"谢云衢说，"我也没立。我只是来退一笔早该销的账。官爷要是不收，这箱子今天就不该摆在桥头;箱子摆在桥头，津口的流籍簿今天就得开。
他往前半步，把纸压在箱子盖上。
收不收。
石阶上没人说话。江风把那张纸吹得动了一下。
沈鹤年从竹椅后头走过来。
他一直走到箱前，低头看那张纸。他看得很久，久到津口有人的腿已经开始发酸。
你叫什么。"他问。
纸上写着。
我问你叫什么。
我已经死了。"谢云衢说，"死人没有名字，只有一笔账。官爷要念，就念纸上的。
沈鹤年看了他一眼。
然后他从袖里取出那颗珠子，放在纸上，用手指压住。
珠子底下那层红光贴着纸面滚了一圈。
没有亮。
一点也没有。
珠子滚过去，纸还是白的，字还是黑的。津口的风从桥洞里穿过来，把纸角吹得抬了两下。
沈鹤年的手指在珠子上停了三息。
录。"他说。
圆脸吏员愣了一下。
录流籍簿。"沈鹤年说，"照律，收箱，当众验，当众录。
吏员的脸白了。他从随身的匣里取出一本薄册，翻到空白页，把那张纸捧起来，一字一字往下念。
神策前五年，泥渡津，谢氏，五岁，病殁，未销户。今由本人投书，自请绝户。
他念到"本人"两个字的时候，声音顿了一下。
念完。"沈鹤年说。
自请绝户。户绝之后，泥渡津无谢姓活口。谢氏名下口粮一份、盐引一份、船位一位，归津社公产。
吏员写完最后一笔，把纸折好，投进箱里。落箱的那一声很闷。
津口三百多人全都听见了。有人低声说话，说着说着声音大起来。有人在笑，笑得发抖。有人朝桥头那边吐了一口唾沫，吐完赶紧低下头。
谢云衢站着没动。
他左掌心里那条痕，从头到尾没有缩。
他花出去的，只是一张纸和一支笔。
官爷。"他抬起头，对沈鹤年说，"津里的活口我已经退干净了。官爷的珠子，还是黑的。
沈鹤年把珠子收回袋里。
他的脸上没有怒气，也没有笑。他转身往桥那边走了两步，又停下，回头。
你们泥渡津的箱子，是谁做的。"他问。
津口的老木匠，死了十一年了。"顾婆在石阶下头答。
箱底那块板。"沈鹤年说，"是不是换过。
顾婆没答。
沈鹤年不再问。他走回竹椅前坐下，把手伸进袋里，重新把那颗珠子取了出来。
他俯下身，把珠子按在户籍箱的顶盖上，掌心压住，往里一沉。
那就挨个儿念。"他说。
念到珠子烫手为止。
珠子贴着箱面，慢慢沉下去半分。
箱盖上，先是浮起一层白汽。
白汽散开的地方，木纹里透出一线极暗的红。红线一笔一笔往两边走，走了三寸，扭了一下，又往上挑。
那不是木纹。
那是字。
是有人用极细的笔，蘸着沉墨写在箱板里的字。
圆脸吏员的嘴唇动了动。他看清了第一个字，又看清了第二个。他把后面那几个字咽了回去，往后退了半步。
沈鹤年盯着那几个字，很久没有说话。
这箱子里藏过一册书。"他说，"笔法是抄籍吏的笔法。横细竖粗，收笔往右上挑。
他抬起头，正对谢云衢。
你跟这个笔法，是什么关系。
谢云衢没有回答。
他说了一句别的话。
官爷的珠子该换个地方放了。"他说，"江风大，珠子见水汽，闻味会散。
沈鹤年看着他看了很久。
然后沈鹤年笑了。那笑很短，像是嘴角被人往上提了一下又放开。
你答不上来。"他说，"答不上来的人，就是答案。
他挥了一下手。
二十个青灰短打从桥头散开，沿着石阶往下走。他们不听顾婆的，也不看津里的门牌，直接往渡口背风处去了。
谢云衢往后退了一步。
他退得很快，退到茶棚的柱子后面，转身就往码头那边跑。
顾婆在后头喊了一声"你往哪去"，他没停。
背风处的草棚里，阿满还躺着。他睡着，两只手攥在胸前，手腕上那圈疤露在袖子外面。青灰短打的脚步声已经到了船骨后头。
谢云衢冲进草棚，一把把阿满从稻草上拽起来。
走。
阿满醒了。他睁开眼，看了看谢云衢，又看了看外头的青灰衣裳。
他们是来拿谁的。"他问。
拿你的。
我什么都没有。"阿满说。
你有号。"谢云衢把他往棚后拖，"号在账上。走。
草棚后头是一条窄沟，沟里有半尺深的泥水，一直通到码头背面的暗巷。谢云衢把阿满按进沟里，自己也跳下去，两个人贴着沟壁往前爬。头上的木板被踩得咚咚响，一只草鞋从缝里踩下来，踩在谢云衢手背上。
他咬着牙没出声。
爬到巷口，他从怀里摸出那半页逃户名册，塞给阿满。
这个你拿着。"他说，"不是给你的，是给我的。你要是被抓了，就把它举起来。上面有津里二百七十个人的名字，他们不敢烧。
阿满低头看那张纸，又抬头看谢云衢。
你不怕我丢了。
你丢了，我再去抄一页。"谢云衢说。
他把阿满推进巷子里最深的一间柴房，反手把门扣上。
自己贴着墙往回走。
回到茶棚的时候，顾婆正站在账房门口等他。她手里没提铜壶，两手空着。
人呢。"她问。
藏了。
你藏不了三天。"顾婆说，"封津要封到查出东西为止。他今天没拿人，是因为他还在算。他这种人，算完了就动手。
我知道。
你知不知道你现在该干什么。
找一张籍。"谢云衢说。
顾婆看了他一眼。
她走进账房，把门关上，从桌下的抽屉里取出一片极薄的木牌，递过来。
木牌上没有字，只在一角烙了个小小的"青"字。
码头背面。"顾婆说，"沿石阶走到头，看见一堵没有门的墙，往左数第三块砖。你说是顾婆让你来的。里面的规矩，你别问价，问了她就不见你。
她是谁。
邵青梧。"顾婆说，"九渡码头背面开铺子的，铺子叫青梧阁。全九渡能给你弄出一张顶三年的假籍的，只有她。