听说我要被外派出国8年，妻子的脸色瞬间就变了。
当晚，她就借口加班，钻进了那个所谓「男闺蜜」的车里。
第二天，她把一纸离婚协议拍在我面前。
"你要去8年？那我怎么办？八年太久我等不了，咱们好聚好散。"
我没有吵，也没有闹，笑着在协议上签了字。
离婚办得悄无声息，连她那帮闺蜜都被蒙在鼓里。
五年后的一场聚会上，她的闺蜜举着手机，一脸艳羡地凑过来调侃：
"你老公现在都身家千万了，开公司、买别墅，什么时候办酒请客？"
她端着酒杯的手猛地一抖，脸色瞬间惨白。
听说，她当场就崩溃了。
接到外派通知那天，我在办公室多坐了半个小时。
八年。
去东南亚的一个项目，公司只给了三天考虑时间。
我没犹豫，当天下午就签了意向书。
回家的路上，我想了想怎么跟方婉说这事。
结婚四年，她嘴上总念叨"你什么时候升职加薪"。
我想着这次外派补贴高，回来就能评上高级，正好给她一个交代。
推门进去，她在沙发上刷手机。
我换了鞋，倒了杯水，坐到她对面。
"公司有个外派的机会，去东南亚，八年期。"
她手指头停了。
屏幕的光打在她脸上，我看得清清楚楚——她的眼睛眨了三下。
不是惊讶。
是慌。
"八年？你说八年？"
"嗯，补贴很高，回来之后——"
"那我怎么办？"
她把手机扣在腿上，声调拔高了一截。
"你拍拍屁股走了，我一个人在家守八年？"
我说："可以一起去，那边条件差一点，但公司给租房——"
"你疯了吧。"
她站起来，拿了外套往身上套。
"我不去什么东南亚，你自己想清楚。"
"你去哪？"
"加班。"
门摔上了。
我站在客厅里，看着茶几上她扣着的手机。
她出门没带手机。