海城的冬天很少下雪，但今年是个例外。
初一站在这座城市最高的写字楼——沈氏大厦的落地窗前，看着外面纷纷扬扬的雪花，忽然想起了十六年前的那个正月初一。
那一年，她八岁。
记忆里的画面有些模糊，但她记得那个早晨特别冷，窗外的雪下得很大。妈妈端着一碗热气腾腾的面条走进来，笑着说：“初一，生日快乐。”
她接过碗，低头看见面条上卧着一个荷包蛋，旁边还放着几块红烧肉。在那个年代，这是难得的奢侈。
“妈，你和爸吃了吗？”她问。
妈妈摸了摸她的头：“吃了吃了，你快吃，凉了就不好吃了。”
她信了。
后来她才知道，那天早上，爸妈把家里仅有的两个鸡蛋都给了她，自己喝的是稀粥。
“初一。”
身后传来声音，打断了她的思绪。
初一转过身，看见沈知夏踩着高跟鞋走过来。她穿着一身剪裁利落的黑色西装套裙，妆容精致，气场强大，浑身上下透着一股“生人勿近”的气息。
“沈总。”初一微微欠身。
沈知夏走到她身边，看了一眼窗外：“想什么呢？”
“没什么，就是觉得今年的雪挺大的。”初一笑了笑，“您找我有什么事吗？”
“晚上有个饭局，你陪我一起去。”沈知夏说，“林家的人也会到场，正好商量一下订婚的事。”
初一愣了一下。
林家。
她知道沈家和林家的联姻，这是海城商圈最近最大的新闻。沈氏集团和林氏集团强强联手，两家继承人联姻，堪称天作之合。
可不知道为什么，她总觉得沈知夏说起这件事的时候，眼睛里没有什么光彩。
“好的，我安排一下。”初一应道。
沈知夏看了她一眼，忽然问：“你觉得我应该嫁给林子健吗？”
这个问题来得太突然，初一一时不知道该怎么回答。
作为助理，她不应该评价老板的私事。但作为朋友——虽然她知道自己不配做沈知夏的朋友——她总觉得哪里不对劲。
“沈总，这个问题不该我来回答。”初一斟酌着说，“不过如果您问我，我觉得……婚姻是一辈子的事，最重要的是您自己开心。”
沈知夏笑了一下，笑容里有几分苦涩。
“开心？”她轻轻重复了一遍这两个字，然后摇了摇头，“走吧，去开会。”
初一跟在沈知夏身后走出办公室，心里却还在想着刚才那句话。
开心。
这个词对沈知夏来说，似乎是一种奢侈品。
她生在豪门，长在金窝，从小到大想要什么就有什么。可偏偏，她没办法选择自己想要的人生。
而自己呢？
初一想起八岁那年的正月初一，想起那碗加了荷包蛋的面条，想起爸妈脸上满足的笑容。
那时候家里穷得叮当响，可她觉得自己是世界上最幸福的孩子。
直到初二那年夏天，她在柜子里翻到了一个泛黄的牛皮纸袋。
里面装着一张领养证。
上面写着她的名字，还有她被遗弃的时间地点——
“2000年2月5日，农历正月初一，于云城市三江县柳树沟村村前大树下被发现。”
那一天，她一个人坐在房间里，看着那张纸看了整整一个下午。
她没有哭。
因为她想起了很多事情。
比如为什么邻居阿姨总是说“这孩子长得一点都不像她爸妈”；比如为什么每年生日，妈妈都会格外用心地给她煮一碗长寿面，然后偷偷抹眼泪；比如为什么爸妈对她和弟弟初思齐的态度，从来没有任何区别，甚至对她更好。
她全都明白了。
可她没有戳破。
因为她知道，不管有没有那张领养证，她都是爸妈的女儿。
那件事之后，她什么都没说，只是更加拼命地学习，更加努力地帮家里干活。
她要报答他们。
用一辈子的时间。
“初一？”
有人喊了她一声，她回过神，发现自己已经走到了会议室门口。
“来了。”她深吸一口气，推开了门。
会议很冗长，讨论的是沈氏集团下一季度的战略规划。初一坐在角落里认真地做着记录，时不时抬头看一眼主位上的沈知夏。
沈知夏今年二十八岁，比她大四岁，是沈氏集团的独女，也是公认的商业天才。她二十三岁接手公司，短短五年就让沈氏的市值翻了一番。
在外人看来，她是完美的代名词。
可初一知道，她也有脆弱的时候。
比如上个月，沈知夏喝醉了酒，趴在办公桌上哭着说：“我不想结婚，我不想嫁给一个我不爱的人……”
那是初一第一次看见她哭。
那一刻，初一觉得她们很像。
都是被困在自己人生里的人。
只不过困住沈知夏的是豪门规矩，困住她的是贫穷和出身。
“今天的会就到这里。”沈知夏站起来，“初一，你把会议纪要整理一下，下班前发到我邮箱。”
“好的，沈总。”
初一收拾好笔记本，正准备离开，沈知夏又叫住了她。
“对了，”沈知夏说，“晚上的饭局七点开始，你提前半小时来接我。”
“明白。”
初一走出会议室，回到自己的工位上。
她的工位在沈知夏办公室外面的隔间，不大，但被她收拾得很整洁。桌上放着一个相框，里面是她和爸妈还有弟弟的合照。
照片里，四个人笑得都很灿烂。
那是去年春节拍的，弟弟初思齐刚从部队回来探亲，穿着一身军装，精神抖擞。爸妈站在中间，头发已经花白了，但脸上的皱纹里全是笑意。
她站在弟弟旁边，穿着一件洗得发白的羽绒服，笑得眼睛弯成了月牙。
“初一，一起吃午饭啊？”
同事小刘探过头来，手里拿着饭盒。
初一看了看时间，已经十二点半了。
“好啊，等我一下。”
她锁好抽屉，拿起自己的饭盒，和小刘一起走向茶水间。
茶水间里有微波炉，大家都习惯在这里热饭。
初一打开饭盒，里面是昨晚剩的炒青菜和一小份米饭。她现在已经习惯了这样的午餐，自从爸爸生病以来，她能省就省。
爸爸的病需要长期治疗，每个月的医药费是一笔不小的开支。虽然她现在工资涨了不少，但除去房租、医药费和寄回家的钱，剩下的也只够她勉强维持生活。
“你就吃这个啊？”小刘看了一眼她的饭盒，“也太素了吧，要不我给你分点排骨？”
“不用不用，我够了。”初一连忙摆手。
小刘叹了口气：“你也别太省了，身体要紧。”
“我知道的。”初一笑了笑，低头扒了一口饭。
米饭有点硬，菜也没什么味道，但她吃得很香。
因为她知道，只要她多吃一口，就能多省下一块钱。
一块钱，也许就能给爸爸多买一片药。
吃完饭，初一继续工作。
下午三点，她接到了医院的电话。
“请问是初一的家属吗？您父亲的检查报告出来了，麻烦您来一趟医院。”
初一的心一下子提了起来。
“好的，我马上过去。”
她跟主管请了个假，匆匆忙忙赶到医院。
主治医生办公室里，医生拿着报告单，表情有些凝重。
“初小姐，您父亲的情况不太乐观。”
初一的手开始发抖。
“什么意思？”
“肿瘤有复发的迹象，我们建议尽快进行二次手术。手术费用大概在十五万左右，加上后续的治疗……”
后面的话，初一已经听不清了。
十五万。
她每个月工资八千，扣除房租两千，医药费三千，生活费一千五，剩下的全部存起来，到现在也只有不到两万块钱。
十五万，对她来说简直是天文数字。
“医生，能不能再等等？”她艰难地开口，“我……我需要一点时间凑钱。”
医生看了她一眼，叹了口气：“我理解你的难处，但你父亲的情况不能再拖了。最好这个月就能安排手术。”
这个月。
初一走出医院的时候，天已经黑了。
雪还在下，落在她的头发上、肩膀上，很快就融化了。
她站在医院门口，看着来来往往的人群，忽然觉得特别无助。
十五万。
她要去哪里弄十五万？