五个月的双胞胎女儿，被公公一句话判了死刑。
「女儿是赔钱货，两个赔得家底都没了，打掉。」
我看向老公。
他沉默三秒，点了头。
那一刻我心里某根弦彻底断了。
我没哭没闹，平静地走进了手术室。
公公在走廊上翘着二郎腿，哼着小曲等结果：
「快点弄，下次争口气生个带把的。」
可当医生推门出来，只说了一句话。
他脸上的笑瞬间僵住。
老公冲过来扇了他父亲一巴掌。
而我躺在病床上，笑了。
产检室的门开了。
医生拿着单子出来，冲我点点头："双胞胎发育都正常，两个都是女孩。"
我还没来得及说话，旁边的椅子发出一声刺耳的响。
公公钱德厚站起来了。
他把手里的保温杯往边上一放，声音压得很低，但我听得清清楚楚。
"两个丫头片子？"
医生愣了一下。
钱德厚没看医生，扭头看我，嘴角往下撇了一下。
"打掉。"
走廊里有别的孕妇经过，都回头看了一眼。
我攥着产检单，指尖发白。
钱德厚又重复了一遍："女儿是赔钱货，两个赔得家底都没了。"
"打掉，回家养着，下回生个带把的。"
我没看他。
我转头看钱卫东。
我老公。
他靠在墙边，低着头看手机。
我盯了他十秒。
他感受到了，抬了一下眼，又低下去。
"卫东。"
我叫他的名字。
他终于把手机揣进兜里，嘴巴张了一下，没出声。
然后他点了头。
幅度不大，但我看得很清楚。
那一下，我肚子里的两个孩子同时踢了我一脚。
可它们的爸爸，已经替它们签了死刑。
我站在产检室门口，走廊的灯是白的，照得所有人脸上没有血色。
钱德厚已经掏出手机开始打电话了。
声音不大，我听到他说："没事，不是男孩，处理掉就行。"