陆昭宁是被苦醒的。
苦从舌根泛上来，顺着喉咙一路烧到胃里。她第一反应是——这味道不对。
不是咖啡的味道。
她下午刚跟妈妈发完消息，妈妈说“你爸战友送了两条鱼，等你回来炖”；她回“行，我周日回”。然后她倒下去，这条消息永远没回。
她想睁眼，眼皮沉得像压了铅。
耳边有人在说话，声音很轻，带着一种懒洋洋的、等着看热闹的调子：
“……灌下去了？”
“回姑娘的话，灌下去了。这药，是老太太那头的意思，熬了两个时辰，一点没剩。”
“那就好。”那个懒洋洋的声音笑了一下，“一个贱婢生的，也想跟我做姐妹，她配么。”
陆昭宁的手指动了一下。
没人发现。
她把眼睛闭得更紧了，先是惊喜，后是脊背发凉——她穿越了。
不，她没空高兴，她听见的是“灌下去了”，是“一点没剩”，她刚穿过来就被人灌了一碗要命的药。
“……灌下去之后呢？”那声音又问。
“按姑娘吩咐的，抬出去，就说‘七姑娘自己走的’，没人会问。她病着这些天，府里都当她不成了。”
七姑娘。
陆昭宁心里咯噔一下。
她把牙关咬紧。她还没想清楚这是什么地方、自己是谁，可有一件事比什么都清楚——抬出去，就真的死了。
她慢慢把手往被子里收，摸到的东西冰凉——是一块骨牌似的东西，或者什么小玩意儿，硬硬的，硌着手。她没有力气看清，只把它攥进手心。
“行了，”那声音打了个哈欠，“人还没死透，药效总要再片刻。你们先出去，把门带上，等一刻钟，再动手。”
脚步声往外走，木门合上，“吱呀”一声。
门一关，陆昭宁猛地睁了眼。
眼前是深红的帐子、旧了的花纹，屋里一股闷着的药味、霉味和淡淡的香。天光从窗纸后面透进来，是灰白的。窗边一只缺了角的铜盆，盆里是黑褐色的水，水面浮着几片药渣。
她低头看自己：手臂细得吓人，青紫的手腕，一截袖口洗得发白。她十五岁上下，可这具身子瘦得不像十五岁。
她吸一口气，胸口一顶就疼。
药是灌下去了。她胃里翻江倒海，可她还活着，还清醒——她不知道为什么，可她得趁这一口气，活着出去。
门外又传来声音。
“姐姐走得慢些，小心这院里的青苔。”是府里小丫头的声音。
“她一个快死的病鬼，院子里还砌什么青苔。”那懒洋洋的声音叹了口气，“你快些，一盏茶功夫再开门，可别让她死在这屋里——晦气。”
“是。”
陆昭宁听着。
一盏茶。她只有一盏茶时间。
她咬着牙坐起来，天旋地转，胃里翻上一阵，她死命压下，不吐，不能吐——吐了就前功尽弃，吐了就没人相信她“病着”。
她扯过袖口擦了擦嘴角，把那一团黏腻往被子上抹了两下。
她下床，赤脚踩在凉砖上，冰得她打了个抖。
她没时间看自己是谁，只扫了一眼屋里：一张旧桌，桌上一个空药碗、一盏凉了的茶、一个铜镜。墙边一只旧木架，架上几件发白的衣裳。
她走了一步，撑着桌沿。铜镜里映出一个少女。
她愣了一下。
镜中人有点不像是该出现在这种地方的人——眉眼是好的，五官干净，只是病得没了血色，唇发白，眼下青着。而她看得最久的是这少女眉尾的一点。
陆昭宁看着那颗痣，心里莫名一紧。
抬手碰了碰眉尾那点痣。前世眼角同一处，也有一颗。她笑了一下，呵！这大概是她从那边带过来的唯一一样东西。
她没空多想。
屋里她扫了一圈，最后一件事：桌上的空药碗，她抓起来看。
碗底沉着一层药渣，黑里带一点灰。她不懂药，可她看得见渣子里有些不是草的东西，一粒一粒，白得发青。她心里冷冷一沉——这不是治病的药。
外面又响脚步，离得不近。她做了决定。
她抓起铜盆里那碗剩的药汤，一口灌下去——不。（不行，她胃里那碗药还没消化，再灌更加惨。）
她把手里那个硬东西看清楚了。是一块旧木牌，拇指大，上面刻着一个“七”字。
她忽然想起那些话：“七姑娘”，“庶女”。
她明白了自己是谁。
丞相府的七姑娘。那个被灌药的、要被抬出去的、没人会问的七姑娘。
而她刚来。
她张开手掌，把木牌攥进掌心里，像攥住了一个身份——也像攥住了她这一辈子第一次的命。
她走到门边。
门外脚步声停在门口。她数着：一步、两步、三步。
门开了。
一个穿绿衣的丫鬟探头进来，看见她站着，脸一秒白了。
“你——”
陆昭宁捂住胸口，脸色本来就白，她演都不用演：“我刚醒，就喝了药。”
她说着，一脚踉跄，一只手死死撑住门框，正正好好挡在门口：“你陪我去一趟老太太那里，我有话要问。”
丫鬟慌了，眼睛往她身后瞟。
陆昭宁顺着她的目光回头——桌上那药碗空着。她说：“药是老太太让熬的，我喝了。现在我要见老太太，当面谢恩。”
这句话不是求，是刀。她把“老太太的意思”明明白白地摆出来。
丫鬟嘴唇动了动：“七姑娘，您病着，老太太不见人的……”
“怪不得。”陆昭宁眼皮一垂，声音轻得像一口气，“刚喝完药，就让你们抬我出去。抬出去，我这谢恩就谢不到了。所以我现在就要去，当着老太太，把药碗递给她看。”
她说完，一歪，朝那丫鬟身上靠去。
丫鬟下意识扶住她——这一扶，就等于扶住了“七姑娘还活着、而且要去见老太太”的证据。
陆昭宁在心里笑了一下：成了。
她不是狠，她只是太知道，在这个院子里，一条命要不要留，从来只看一件事——有没有人看见。
老太太是在正厅见的她。
厅里不只老太太一个人。她来时，厅里坐着两位穿得体面的姑娘，暖色衣，首饰叮当。一看，正是那懒洋洋的声音。
“七妹妹？”前头那位笑着站起来，笑得温和，“你怎么来了，不是说病着？”
陆昭宁看清了她的脸。
很漂亮。也很危险。
陆昭宁没接她的话，只把药碗端到老太太案前的红木桌上，轻轻放下。
“孙女儿是来谢恩的。”她声音不高，“药，孙女儿喝了。苦得很，可孙女儿还是想问一句——老太太赏的药里，那几粒白的东西是什么？”
厅里静了。
站在一边的那位姑娘脸色变了一瞬，随即笑：“七妹妹真是病糊涂了，药是老太太让熬的，能有什么东西。”
“六姐姐说的是。”陆昭宁轻轻点头，“可我说的是‘药渣’。”
老太太终于抬眼。
她六十上下，眼深，扫人一眼能把人的底都看透：“把碗拿过来。”
丫鬟把药碗递上去。老太太用手指拨了拨碗底的渣，没说话。
厅里的空气一沉。
“药熬得不错。”老太太慢条斯理，“只是熬药的人，把一包东西分成了两包熬。”
她放下碗，看向站在厅里的两位姑娘，最后落在陆昭宁脸上，视线停了停——在她眉尾那一点上，多留了一瞬。
“行了。”老太太收回视线，“七丫头回院里歇着，药今日不必再喝。六丫头，留下说话。”
陆昭宁低头：“谢老太太。”
她慢慢往后退，退到门口。她知道，这一局没赢，也没输——她活下来了。
而她要活的，一天一天过。
回到自己院里时，天已经暗了。
她让那丫鬟再熬了碗白米粥，就着冷水慢慢喝下去，才觉着胃里落回了原处。
她把门关上，把掌心那块刻着“七”的木牌放到桌上，又把铜镜拿过来，看镜里眉尾那一点深色。
这不是她的脸。
可这一点痣，却像在哪里见过。
她看着它，看了很久，忽然觉得脑后皮肤一阵发紧——像有一种声音，在很远的地方，正往这里来。
她把镜子扣在桌上。
“先活着。”她低声对自己说。
活下去，再说这一个个要她命的人。账，她要一笔一笔地记。
她不知道，这时府外的长街上，一队甲士正缓缓行进。
为首那人在马上，一身玄甲未卸，眉眼沉得压着风。街边的人谁也不敢抬眼，可他的目光不在街两侧。
他忽然抬手——“停。”
随从一怔。
那人不说话，只往街边斜了一眼，街边酒楼的二楼，有一扇窗开了半扇，或者……什么都没有。
他看了片刻，忽又想起什么，垂了垂眼，抬手，用指腹在自己眉尾，轻轻按了一下。
那一下很轻，轻得像是自己都不知道自己做了什么。
然后他开口，声音很平：“去查。”
“丞相府，”他顿了顿，把最后几个字说得很慢——
“老七。”