我得了一种碰谁谁就说真话的能力。
我妈拉着我的手，说我是她最爱的女儿。
我不小心碰了她一下，她立马开口：“对你好、给你爱都行，要钱要家产，一毛没有。”
暗恋的男生跟我表白，我正要点头，手指不小心碰到他。
他立马说：“跟你表白，不过是想接近你闺蜜。”
从那之后，所有人都避我如蛇蝎。
直到有一天，帽子叔叔找到了我。
“你好，你是晓雯同学是吗？听说你有一种特殊的能力，请你帮我们问一问，他是不是杀人凶手？”
我点头。
陈锦程压低声音：“我们抓了个嫌疑人，姓赵，涉嫌杀害一名十二岁女孩。证据链不完整，他死不认罪，嘴硬得很。我们想请你……碰他一下。”
我当时腿就软了。杀人犯？让我去碰杀人犯？
陈锦程看我脸色发白，赶紧补充：“安全绝对有保障，我们全程在场，你只需要进去递杯水，碰一下他手指头就行。案子拖了三个月了，小女孩家里人快疯了，她妈妈天天在局门口坐着……”
我脑子里浮现出那个画面：一个母亲坐在公安局台阶上，手里举着女儿照片，风吹日晒不肯走。
“……行吧。”我听见自己说，“但你们得答应我一个条件。”
“你说。”
“碰完他之后，你们让我碰碰你们局长。”
陈锦程一愣：“为啥？”
我咧嘴一笑：“我想问问你们局长，我这破能力到底能不能给我发个编制。不能的话，我他妈明年高考还得考呢，耽误学习谁负责？”
陈锦程：“……”