我没碰那张纸。
“你们去医院看过伤者吗？”
陆景川皱眉。
“有医生照顾她。倒是贝贝，被警察问了半天，吓得昨晚连饭都吃不下。”
许柔弯腰替女儿整理鞋带，发现她脚踝被袜口勒红，眼睛一下湿了。
“老公你看，贝贝都受伤了！”
陆景川蹲下去，捧着那只脚轻轻吹。
我垂下眼睛，盯着那点红。
六岁那年，我烧得站不稳，被爸爸推出游乐园。
我摔在台阶上，掌心磨出了血。
他却嫌我扫了妈妈的兴。
“江律师？”陆景川敲了敲桌面。
我忽然问：“陆先生，你们只有这一个女儿？”
许柔笑了：“当然啦，贝贝是小公主！”
“内部资料显示，你们还走丢了一个六岁的女儿？”
陆景川脸色一沉。
“她爱装病，自己乱跑，害得她妈连摩天轮都没坐上。”
许柔皱着鼻子。
“提她干嘛？想起来就扫兴。”
原来他们记得那天的摩天轮。
却不记得我发着高烧，连路都走不稳。
陆贝贝撒娇：“爸比，别提坏姐姐！”
他立刻笑着喂她橘子。
我把委托材料合上。
“这个委托，我不接。”
陆景川猛地站起：“钱不够？再加五百万！”
我起身离开。
身后传来许柔的哭声：
“老公，坏阿姨吓宝宝！”
回到办公室，门一关，我的腿突然软了。
我扶着桌沿，想起刚被遗弃那阵。
我每天都守在游乐园出口，不敢走。
爸爸说过，不听话的孩子才会被丢掉。
我怕他回来，看见我乱跑，会更生气。
商店关门了，我躲在卷帘门下。
鞋里全是水，肚子饿得疼。
有路人给我半个面包，我舍不得吃，攥着等爸爸。
等他回来，我想把面包给他，证明我很乖。
后来在福利院，别的孩子被家人接走，我总会跑到门口。
有一年冬天，一个女人穿着粉色大衣来领孩子。
我光着脚追出去，喊了一声妈妈。
她被我吓得后退。
我站在雪里道歉：“对不起，我认错了。”
从那以后，我再没喊过妈妈。
手机亮起。
助理发来陆家的直播。
许柔抱着贝贝，笑容甜蜜。
【被爱着的孩子，一辈子都可以做宝宝。】
我盯着那行字。
六岁那年，我也问过妈妈：
“我能不能做你的宝宝？”
她却嫌弃地推开我。
“你都六岁了，还当什么宝宝？”
2
凌晨一点，我刷到了陆景川的最新视频。
镜头里，他搂着许柔和陆贝贝，举着两杯冰美式。
“我老婆和女儿这辈子吃过最大的苦，就是冰美式的苦。”
“要不是她们自己喜欢，我连这点苦都舍不得让她们吃！”