姐姐出嫁前一天，个太医突然闯进府里，当众诊出姐姐有三月喜脉。
满堂宾客倒吸一口凉气。
状元郎摔了聘书，指着姐姐鼻子骂：「不知廉耻！退婚！」
爹跪下来求，娘当场晕厥。
没人注意角落里的我。
我四岁，不懂什么叫喜脉。
但我记得——三个月前，姐姐病得下不了床，根本没出过府。
我推开屏风，奶声奶气地问了一句话。
整个大堂，死一般的安静。
那位太医的脸，白了。
那年我四岁。
姐姐出嫁的前一天，沈府张灯结彩，宾客满堂。
我被奶娘抱在怀里，坐在偏厅角落，手里攥着一块桂花糕。
堂上，姐姐穿着新裁的衣裳，低眉顺眼地给宾客行礼。
状元郎顾衡坐在上首，面容清俊，笑意温和。
一切都好好的。
然后大门被推开了。
一个穿官袍的中年人闯进来，身后跟着两个药童。
他自称太医院吕良，奉命巡查时疫，路过沈府，闻听府中有喜事，特来道贺。
爹客气地请他入座。
吕良没坐。
他盯着姐姐看了片刻，忽然皱起眉。
"这位小姐面色有异，脉象恐有蹊跷，老夫斗胆，想请一请脉。"
满堂安静了一瞬。
娘脸色变了，挡在姐姐身前。
"吕太医，小女身体康健，不劳费心。"
吕良摇头。
"夫人莫急，老夫行医四十年，望气观色从未出错。若小姐当真无恙，诊一诊又有何妨？"
他说得不卑不亢，在场宾客纷纷点头。
爹犹豫了一下，看向姐姐。
姐姐咬着唇，伸出了手腕。
吕良搭上三指，闭目片刻。
然后他睁开眼，脸上的表情很复杂。
"恭喜沈大人。"
他的声音不大，但堂中每个人都听得清清楚楚。
"令千金有了三月喜脉。"
没有人说话。
安静得像坟地。
然后，所有人都看向了顾衡。
顾衡的笑容一点一点消失。
他站起来，拿起桌上的聘书，撕成两半，摔在地上。
"沈家！好一个书香门第！"
他指着姐姐的鼻子。
"不知廉耻！退婚！"
娘的身子晃了一下，直直地倒了下去。
爹扑通跪在顾衡面前。
"顾公子，其中必有误会，必有误会！"
姐姐站在原地，脸白得像纸，嘴唇抖着，一个字都说不出来。
宾客们交头接耳，目光像刀。
没有人注意角落里的我。
我不懂什么叫喜脉。
但我记得一件事。
三个月前，姐姐病了一场风寒，烧了半个月，瘦得脱了相，一直躺在床上，连院门都没出过。
我挣开奶娘的手，从角落跑出去。
穿过人群，绕过桌椅。
我拽住吕良的衣摆，仰起头。
"吕爷爷，你说姐姐肚子里有小宝宝三个月了。"
"可是三个月前，姐姐一直生病，连床都下不了。"
"小宝宝是从哪里来的呀？"
整个大堂，死一般的安静。
吕良低头看着我，脸白了。