吕良是从后墙翻出去的。
墙根下丢了一根绳子，打的是活结，不像是仓促间能系出来的。
看守的两个家丁被人用迷药放倒，靠在墙角打鼾，怎么推都醒不过来。
爹站在空荡荡的客房里，拳头攥得咯咯响。
"查！给我查他往哪个方向跑了！"
天亮之前，消息传回来。
城门守卫说，半夜有一辆马车出了南门，车上坐着一个中年男人，裹着斗篷，看不清脸。
赶车的人出示的路引，是顾家的。
爹把路引的消息报给了曾祖父。
曾祖父沉默了很久。
"顾家的路引。韩氏这是明着告诉咱们，人是她救走的。"
"她就不怕咱们拿这个做文章？"
"做什么文章？"
曾祖父反问。
"吕良人跑了，口供没有，银票只能证明他收了钱，证明不了谁给的。路引是顾家下人办的，韩氏可以说不知情，也可以说是下人自作主张。"
"你拿什么去告她？"
爹哑了。
"何况。"
曾祖父的手指敲着扶手。
"吕良活着跑了，对韩氏来说是好事。但对我们来说，也未必是坏事。"
"太爷此话怎讲？"
"他跑了，说明他心虚。他心虚，说明背后确实有人。满京城的人都不傻，昨日诊脉的结果已经传开了，蘅丫头的清白保住了。但退婚的事，顾家不会收回。"
"那姐姐怎么办？"
这话是我说的。
我不知道什么时候跑到了门口，奶娘在后面追得气喘吁吁。
爹和曾祖父都看向我。
我攥着门框，仰着头。
"姐姐没做坏事，为什么不能嫁人了？"
曾祖父招了招手。
我走过去，被他抱到膝盖上。
"筠丫头，姐姐当然能嫁人。但不是现在。"
"为什么？"
"因为有人不想让她嫁得好。"
我想了想。
"是那个韩氏？"
曾祖父笑了一下，没有回答。
他摸了摸我的头，对爹说。
"钱庄那边的消息回来了没有？"
"回来了。"
爹的表情很复杂。
"那三百两银子，是十二天前存进去的。存钱的人用的是假名，但钱庄掌柜记得那人的样貌。是个三十来岁的妇人，穿戴不俗，左手腕上戴着一只翠玉镯子。"
曾祖父的手指停了。
"翠玉镯子。"
"韩氏去年寿辰，顾衡送了她一对翠玉镯，京城不少人都见过。"
"是她身边的人。"
爹点头。
"但只凭一只镯子，还是不够。"
"够不够的，先记着。"
曾祖父把我放下来。
"韩氏以为吕良跑了，这条线就断了。她会松一口气，然后做下一步。"
"下一步？"
"退婚只是第一刀。蘅丫头的名声虽然保住了，但流言这种东西，三分真七分假，越传越离谱。要不了多久，就会有人上门退掉别的亲事，有人在背后嚼舌根，有人疏远沈家。"
曾祖父看着窗外。
"韩氏要的不是毁掉蘅丫头一个人。她要的是让沈家在京城抬不起头。"
"那我们就这么等着？"
"不是等着。"
曾祖父转过头，看了我一眼，又看向爹。
"让蘅丫头收拾收拾，下个月送她去她外祖家住一阵。京城这趟水，暂时别让她蹚了。"
"还有筠丫头。"
我正要跑出去找姐姐，听到自己的名字，停住了脚。
"从明天起，给她请个先生，该读书了。"
"她才四岁。"
"四岁够了。"
曾祖父看着我，目光和昨天在堂上不一样。
"这丫头心里有数，嘴上敢说。这种孩子，要么早早教好，要么迟早被人盯上。"
当天傍晚，姐姐来我房里。
她蹲下来，抱了我很久。
"筠儿，多亏了你。"
她的声音哑哑的。
"姐姐要走了，去外祖家住一阵。你在家要听话，别惹爹娘生气。"
我搂着她的脖子，问了一句。
"姐姐还会回来吗？"
"会的。"
她松开我，笑了一下。
那是我很长时间里，最后一次看到她笑。
三天后，姐姐离开了京城。
同一天，京城里开始传一个新的消息。
沈家大小姐之所以被退婚，不是因为什么喜脉，而是因为她在闺中行为不检，沈家捂不住了，才编了个太医诊错的借口来遮羞。
消息传得又快又广，像是有人在背后推。
爹砸了一只茶碗。
曾祖父坐在那里，闭着眼睛，一言不发。