“好。”
她没有挂电话。
她还在等我像从前一样认错。
可我只是轻声说:
“生日快乐。”
然后先挂断了电话。
3
我在江边坐到九点。
起身时,两条腿已经麻得没有知觉。
我忽然很想和妈妈再过一次生日。
不要满桌亲戚,不要谁都不爱吃却必须摆出来撑场面的菜。
只要我和她。
哪怕分一碗已经坨掉的长寿面也好。
我再次拨通了电话。
她接得很快,像是一直握着手机。
“又怎么了?”
背景里有人在唱生日歌。
妈妈的心声却急切地涌来。
【念安是不是要回来?】
【只要你说一句想妈妈,我现在就去接你。】
“妈妈,你今晚能不能只陪我?”
“就我们两个。”
“你不是给我留了长寿面吗?”
“我想陪你吃完。”
电话那头安静下来。
【好。】
【妈妈现在就走。】
【面凉了没关系,回去重新给你煮。】
我等着她把这些话说出口。
表妹的声音却在那头响起。
“姑姑,姐姐又让你丢下客人去哄她?”
“今天可是你的六十大寿,她就不能懂事一次吗?”
妈妈的呼吸渐渐平稳。
那些已经到了嘴边的温柔,又被她咽了回去。
“沈念安,你多大了?”