“今天是我的生日，不是你耍脾气的日子。”
“这么多亲戚都在，你让我丢下他们去陪你？”
“你什么时候才能不这么自私？”
我靠在冰冷的路灯上。
心口像被细针轻轻扎了一下。
不算特别疼。
只是酸。
酸得眼眶发胀。
其实我并不想让她丢下所有人。
我只是想知道，在我和体面之间，她能不能选我一次。
“我知道了。”
妈妈似乎也察觉自己说重了。
【再等半个小时。】
【妈妈送走他们就去找你。】
可她嘴上只说：“知道就回来，别每次都要人请。”
江对岸的灯光被泪水晕成一片。
人到了快死的时候，好像会忽然变得贪心。
藏在心里的爱已经不够了。
我也想被她光明正大地选择一次。
“妈妈，生日快乐。”
“以后记得按时吃药，冰箱里的菜放久了就扔。”
“晚上睡不着，也别总看爸爸的照片。”
妈妈急切地打断我。
“够了！”
“我不需要你教我怎么过日子！”
【你为什么像在交代后事？】
【别说了，妈妈害怕。】
路边停下一辆出租车。
我拉开车门，最后听了一遍她的呼吸声。
司机问：“姑娘，去哪儿？”
我抱紧怀里的相框。
“去医院吧。”