我甚至都不敢看它吃的样子。那“咔嚓咔嚓”的碎骨声，和它护食时发出的低沉“呜呜”声，都让我生理性反胃。
我每天要冲洗三遍阳台，但那股血腥味，就像长在了瓷砖缝里，怎么也洗不掉。
我开始失眠，总觉得家里，除了我们三口人，还“住”着别的什么东西。
如果我能早点下定决心，也许张阿姨的“雪球”，就不会出事。
那天是周六，我大扫除。温温和同学出去玩了。
傍晚时分，门被敲得震天响。
我一开门，是五楼的张阿姨。她头发散乱，眼睛通红，一把抓住了我的胳膊：“老许！老许！你看到我家‘雪球’没有？它下午溜出去了，就没回来！”
我的心，猛地往下一沉。
“没……没看见啊，”我的声音在发抖，“你是不是……它跑楼下去了？”
“我都找遍了！整个单元都找了！”张阿姨哭了出来，“我们家‘雪球’最乖了，从来不乱跑的，最多就在楼道里……”
她的话，我没敢听下去。
我撒了谎，我说我得下去倒垃圾，我几乎是“逃”出了家门。
我没法告诉她。
我没法告诉她，今天下午，我听到阳台上有奇怪的尖锐的“喵呜”声，但那声音只响了一下就没了。
我更没法告诉她，我不敢让她进门。因为就在我家的阳台角落，在“乖乖”那个用旧棉被搭的窝里，我清清楚楚地看到了一小撮……不属于“乖乖”的，纯白色的沾着口水的猫毛。
我关上门，靠在门上，全身都在发抖。
我成了帮凶。
我跑到阳台，那只“猪”正趴着睡觉，肚子吃得滚圆。
我冲进卫生间，打开水龙头，疯狂地洗手。我不敢去碰那些猫毛，我怕。我怕我一碰，这个家就彻底毁了。
“雪球”的失踪，成了压垮我的最后一根稻草。
我开始整夜整夜地睡不着。我锁着卧室门睡觉。我害怕。
那个周一的凌晨，大概两点多，我口渴得厉害，壮着胆子走出卧室去客厅喝水。
家里静得可怕，只有冰箱在低低地轰鸣。
我没开灯，怕惊醒女儿。月光很好，透过客厅的窗户洒进来，把地板照得一片白。
我刚走到客厅**，脚步猛地顿住了。
阳台的门，我明明记得关了，现在却开着。
而“乖乖”，没有在阳台，它就在客厅里。
它没有睡。它蹲坐在月光照不到的阴影里。
我必须强调，它是“蹲坐”着，像一只狗，或者……像一个人。用两条后腿支撑着身体，前肢微微抬起。
它一动不动，像一尊黑色的雕像。
我吓得几乎叫出声。
我站在原地，不敢动。它也一动不动。
我清晰地感觉到，它在看我。
我试探着，往厨房的方向，挪了一小步。
阴影里，那个黑色的轮廓，它的头，极其缓慢却又无比平稳地，随着我转动了。
我立刻站住。它也停住。
我们就在这死寂的客厅里对峙着。
我不知道哪来的勇气，也许是恐惧到了极点，我本能地抬手，摸了一下自己的脖子。