最后还是陈志远来劝我：“妈，周岚情绪不稳定，您多担待。”
我点点头，没说什么。
因为真正带孩子的人，是我。
真正夜里两点起来冲奶抱着孩子在客厅转圈哄睡的人，是我。
真正一边腰疼得直不起来，一边还得把婴儿车消毒锅辅食机都擦得锃亮的人，也是我。
周岚最常说的一句话是：“妈，您退休了，反正也没事，帮帮我们不是应该的吗？”
那时候我听了心里不舒服，但想着一家人，谁还计较这些话。
我没想到，她真能把“应该”两个字，当成拿捏我的底气。
带孩子第一年，我老伴还时不时给我打电话，问我什么时候回去住几天。
我说等孩子大点。
等孩子会走了。
等孩子断夜奶了。
等周岚考上编了。
可等来等去，孩子越来越离不开我，周岚也越来越顺手把所有杂事丢给我。
早上她赖床，我做饭。
中午她刷短视频，我喂孩子。
晚上她约闺蜜喝咖啡，我陪孩子去小区滑滑梯。
周末她说要和陈志远享受二人世界，我一个人在家带娃做饭洗衣服。
我不是没累过。
有一回冬天，我抱着发烧到三十九度的佑安在儿童医院排队，整整站了四个小时。陈志远在外地出差，周岚在家说自己头疼，让我先带孩子去，她晚点到。
结果我挂完号做完化验抱着孩子去输液，她才拎着奶茶慢悠悠出现。
她看到我满头汗，还皱了皱眉。
“妈，您怎么不给孩子多穿点？手都凉了。”
我当时累得连反驳的力气都没有。
我只是把缴费单递给她：“先去窗口把药费结了。”
她接过去，看见上面一千多块，脸立刻垮了。
“怎么这么贵？不就是发烧吗？”
我说：“孩子烧得厉害，医生让查支原体和血常规，怕拖成肺炎。”
她嘀咕：“又不是我让他生病的。”
我听见了，心口像被什么堵了一下。
孩子不是谁让他生病的。
可孩子病了，总得有人真的着急。
那天夜里，佑安靠在我怀里输液，小脸烧得通红，哭得没力气。我一边给他擦汗，一边轻轻拍背。周岚坐在旁边玩手机，时不时发条消息。
我瞥见她屏幕上，是她闺蜜群在讨论哪家月子中心环境好，顺便吐槽“婆婆带娃太土”。
她还发了一句：
“我家这个胜在听话，不然我早崩了。”
那个“这个”，说的是我。
我盯着那两个字，第一次产生了想走的念头。
可一低头，佑安抓着我的衣角，哼哼唧唧喊“奶奶”。
我又心软了。
老人最怕的，不是苦，不是累。
是你明明知道自己被当成了工具，可孩子对你是真的依赖，你一走，他受的第一个罪，就是你舍不得的那个小人儿。
后来老伴劝我：“素芬，别把自己搭进去。儿子媳妇都成家了，你帮是情分，不帮也不是你的错。”
我嘴上答应，第二天还是照旧五点半起床，熬粥蒸蛋切水果，再把孩子衣服一件件叠好。
因为我总想着，等佑安上了幼儿园，我就回去。