我拆退货件，拆出九十一个名字

著名作家“期货小虾米”精心打造的悬疑惊悚,惊悚小说《我拆退货件，拆出九十一个名字》，描写了角色 分别是【一件】，情节精彩纷呈，本站纯净无弹窗，欢迎品读！本书共13407字，1章节，更新日期为2026-11-04 20:14:05。该作品目前在本网 【i5118.com】上完结。小说详情介绍：我拆退货件，拆出九十一个名字

《我拆退货件，拆出九十一个名字》精彩片段

徐**电话

138********地址

城西旧货市场 12 号我拨过去。“您拨打的号码是空号。”我又拨了一遍，还是空号。我在平台搜这个手机号。搜出来一个账号，昵称“老徐尾货”，头像是仓库的卷帘门。粉丝一万二，最后一条动态是三个月前：“清完这批就休息。”底下三条评论。“徐哥不播了？”“他拆得比谁都狠，可惜了。”“别问了。”没有回复。我把他所有动态都翻了一遍。一共四十七条，最早的是两年前，第一条写着“第一天，仓库到了”。中间大半是货，偶尔有他自己，蹲在货堆里抽烟。最后一条就是那句“清完这批就休息”，之后三个月，再没动过。账号里只有一场回放。我点开。那晚我没开播。给观众发了条动态，说设备坏了，明天补。后台立刻有人问“纸条呢”，我没回。然后把手机架在纸箱上，坐在折叠椅上，从头看。仓库里没有暖气，看到一半手冻得按不动屏幕，我就揣进兜里暖一会儿。画面晃了两下才稳。一样的铁皮顶，一样的货架，一样的补光灯。他那个仓库比我的还小，货架是角钢焊的，刷了一层防锈漆，掉得斑斑驳驳。他坐在折叠桌后面，桌上摆着一把美工刀、一卷黄胶带、一个计算器。背景里有个电暖器，红的，一直亮着。他也是一个人。他也在念名字。“感谢李姐。”“感谢，感谢。”他念得比我快，一串一串地念，念完喝口水。在线人数八百多。他拆的东西跟我差不多，杂货居多。有一段连着拆了七件衣服。每件都抖开给镜头看，报尺码，报新旧。最后全没人要，扔到脚边。他骂了一句，说这批货又被坑了。弹幕笑，他也笑。他的口条比我好，一件破 T 恤能讲三分钟，讲的时候一直在笑，眼睛底下挤出褶子。我看了半天，没看出他有一点害怕。镜头转的时候，我看见他那根立柱上贴着东西。一排白的，从上往下。我按了暂停，放大。是纸条。十几张。播到一小时零几分，他拆开一个盒子，从里面拿出一张纸。他看了一眼。然后把纸塞进裤子口袋，接着拆下一个。整个过程不到五秒。他甚至没有停，手上还在撕胶带。我把进度条拖回去，看了三遍。第一遍我以为他看错了。第二遍我确认他看清了——他把纸翻了个面才塞进去，那是看了正反面。第三遍我看清了他的手：塞口袋的时候，手指是抖的。他接着拆了四...