第五章
5.
那天之后，我彻底从许念的生活里消失。
我换了手机号，把所有和她有关的人清理干净。
公寓门锁密码改掉。
常用邮箱停用。
社交账号全部设置不可见。
连以前替她管理的备用硬盘，我也交给新运营后删除了本地备份。
贺川看着我一项项做完，坐在旁边感叹：“你这像是在给前世销户。”
我把最后一份交接文件发出去：“差不多吧。”
许念找不到我。
这是我从贺川口中听来的。
她先是给我打电话。
发现被拉黑后，换了助理的手机打。
我没接。
她又去了我原来的住处。
房东说我已经退租。
她去工作室找我。
前台告诉她，我半个月前就办完离职交接。
她不信，闹着要见老板。
贺川那天正好在。
他当着全公司人的面，把她堵在会议室门口。
“许小姐，周砚不在。”
许念脸色很差：“他去哪了？”
贺川冷笑：“你不是说他离不开你吗？现在来问我？”
许念沉默了一下：“贺川，这是我和他的事。”
“是吗？”贺川看着她，“可你在直播间拿他当笑话的时候，没觉得那是你们两个人的事。”
许念的脸白了白。
她没有再说话。
后来，她回了和我曾经同居的房子。
那套房是我们准备结婚用的。
里面很多东西都是我一点点添置的。
玄关的感应灯。
厨房的恒温水壶。
她直播间的补光灯支架。
药箱里按日期排列的胃药。
书房里堆着我买给她的选题书。
每一样都和我有关。
可现在都没了。
我离开前，用了三天时间把东西清走。
连冰箱上那张拍立得，也被我摘了下来。
那是许念第一次粉丝破百万时，我们在客厅拍的。
照片里，她笑得眼睛弯起来，扑进我怀里说：“周砚，我们以后会越来越好。”
我曾经信了。
许念进屋时，应该很久都没有动。
因为后来她给我发了一封邮件。
邮件标题只有两个字：【回来。】
内容很短。
【周砚，你到底要闹到什么时候？家里你的东西怎么都没了？你知不知道我找了你多久？我承认那天我话说重了。你回来，我们谈谈。】
我看完，删掉，没有回复。
许念又发了几封。
语气从不耐烦，慢慢变成压抑的慌。
【你换号码了？为什么连贺川都不告诉我你在哪？周砚，你别这样。我胃疼，家里的药找不到了。】
最后一封，她说：【以前药箱不是你整理的吗？】
我盯着这句话看了很久。
以前她直播用嗓过度，嗓子哑了，我会提前冲好胖大海。
她生理期疼，我会把暖宝宝贴在她手边。
她晚上忘吃饭，我就熬粥送到楼下。
那些她嫌我烦、嫌我啰嗦、嫌我装出来的照顾，现在终于没有了。
贺川问我：“要回吗？”
我把邮件彻底删除：“不回。”
“她会不会真胃疼？”
我合上电脑。
“她有团队，有助理，有陈序。轮不到我。”
贺川沉默片刻，忽然笑了。
“这话听着真爽。”
我也笑了一下。
许念仍然不信我真的走了。
她开始频繁出现在我们以前常去的地方。
大学门口的咖啡店。
我给她买第一束花的街角。
我们定婚纱的工作室楼下。
可她找不到我。
因为我没有在那里等她。
从前我总是那个等的人。
现在我不等了。
她才发现，原来一个人真的想离开时，是不会留下位置给别人找的。