划完往后退两步，欣赏了一下自己的“作品”，然后对着车玻璃理了理头发，掏出手机拍了张自拍，吹着口哨走回单元楼。
全程六分钟，每一秒都被拍得清清楚楚，连他理头发时小拇指翘起来的弧度都一清二楚。
“你刚说什么来着？没有证据？”
赵海东的笑容凝固在脸上，嘴角的弧度像被冻住了一样，慢慢垮下来。
“这是我装在家门口的行车记录仪，24小时监控，4K画质，带人脸识别，云备份存了三份。”
“你划车的每一帧我都帮你截好了，特别清晰，连你指甲缝里的泥都看得见。”
他开始往后退，步伐凌乱，嘴唇哆嗦着，声音碎成了渣。
“沈念，你你听我解释，我就是一时冲动，我跟你开玩笑的，咱俩不是朋友嘛，朋友之间开个玩笑怎么了嘛？朋友之间划一下车怎么了嘛？”
我当着他的面按下拨号键，开了免提。
“开玩笑？”
“好，那我也跟你开个玩笑。”
电话接通，我声音平稳。
“喂，城东派出所吗？我要报案。”
“故意毁坏财物，车辆损失超过五千，属于刑事案件。嫌疑人叫赵海东，目前在现场，请尽快出警。”
赵海东转身就跑。
跑了没几步就被三个穿制服的保安拦住。
林瑶早就联系了物业，保安在地库出口蹲了十分钟了，手里还拿着对讲机，一看就是有备而来。
他被按在地上的时候还在拼命挣扎，脸贴着冰冷的水泥地面，五官被挤压得变了形，喊出来的话含含糊糊。
“沈念！你等着！我妈不会放过你的！”
“我妈有心脏病！她要是气出个好歹，你就是杀人犯！我要你偿命！我要你把牢底坐穿！我要你跪在我妈坟前磕头谢罪！”
我走到他面前蹲下来，看着他那张因为愤怒和恐惧而扭曲到极点的脸。
“赵海东，你听好了。”
我的声音不大，但他停止挣扎，直直地瞪着我，眼睛红得要滴血。
“你妈的命是你妈的，你划的每一道印子是你自己亲手划的。”
“成年人要为自己的行为负责，这个道理，不需要你妈再教你一遍吧？还是说，你活了三十八年，连这都没学会？”
他被塞进巡逻车的时候还在吼。
“沈念！你以为你赢了吗！我出来第一件事就是找你！你等着！你给我等着～”
车门嘭地关上。
地下车库终于恢复了清晨应有的安静。
我靠着车门站了一会儿。
然后我给保险公司打了电话报修，顺便给自己买了杯冰美式，冷静了十分钟才出发上班。
等这天晚上。
我刚洗完澡躺下，手机响了。
一个陌生号码，归属地是本市的座机。
接通后那边传来一个尖利到几乎变形的声音，穿透声直冲天灵盖。
“沈念！你这个小狐狸精！你到底想把我儿子害成什么样！你是不是非要他死在牢里你才甘心！”
赵海东他妈。
我下意识把手机拿远了一点，听筒里依然清晰传来她的咒骂。
“你知不知道海东从小有多优秀？小学当过小组长！初中考过全班前十名！全班五十六个人他考第十名！那是前二十！他这样的人才，你们公司说开就开？你们是不是瞎了狗眼！”