高砚彬把她送到胡同口后，就停下脚步，望向巷内：“就送到这里。你进去吧。”
姚书娴攥着油纸包，抬头看他，犹豫片刻，轻轻道：“谢谢你的桃酥。”
她回到家的时候，她爸正坐在院子里择豆角。
夕阳已经沉下去了，天边还剩一抹淡淡的橘红色，院子里那棵老槐树的叶子被晚风吹得沙沙响。
“回来了？”姚爸抬头，目光在她脸上转了一圈，“怎么样？”
姚书娴撇了撇嘴，小声嘟囔：“不怎么样，他抠死了。”
姚爸慢慢把手里豆角放到竹筐，叹了口气：“精打细算也不是坏事，过日子本就不容易。听王婶说这人很踏实，还是八级钳工呢。他对你，是什么态度？有没有说还愿不愿再见？”
姚书娴一怔，方才分别的时候，高砚彬没明确说下次见面的话，只安静送她到巷口。
她摇了摇头：“没说。”
“那就再等等王婶的消息吧。” 姚爸长长叹了口气，眼底藏着藏不住的忧虑，“就是眼下时间紧，街道办那里拖不了多久。”
不过她没等来王婶的消息，倒先等来了街道办事处刘主任。
今天早上她刚端着一碗稀得能照见人影的棒子面粥，还没喝上两口，刘主任的大嗓门就在院子里响起来了：“姚老师！姚老师在家吗？”
姚爸从屋里迎出去，姚书娴赶紧端着碗躲在门后面听。
刘主任的声音中气十足，字字句句穿过门板往她耳朵里钻： “老姚啊，不是我不通融，是现在的政策卡死了。上回你说你闺女在相看着呢，这都多久了，有眉目没有？下个月底再没个接收单位或者结婚证明，我们这边就得往上报了。”
“这要是报了名，分到哪儿可说不准。东北、内蒙、云南，都有可能。”
姚书娴越听心里越沉，手指用力攥着碗沿，碗里的棒子面粥晃了晃，洒出来几滴烫在手背上。
刘主任走后，姚书娴像是下了某种决心一般，走到姚爸面前，蹲下身开口：“爸，我去找高同志问问吧。”
姚爸沉默了好一会儿，才点了点头，声音哑得厉害：“书娴，委屈你了。”
姚书娴鼻子一酸，赶紧低下头，假装整理鞋带，把眼泪逼回去。
从家里到机械厂，走了四十来分钟。六月的太阳毒辣辣地晒着，柏油路面泛着油光。
姚书娴脚后跟磨出了两个水泡，每走一步都火辣辣地疼，她舍不得坐公共汽车，五分钱一张票够买一个肉包子了。
厂门口的门卫拦住她，问了半天。
姚书娴说是找钳工车间的高师傅。
大爷打量了她一眼，看她穿得干净整齐，不像来闹事的，便指了指里面：“钳工车间在最后面那排，你进去右拐走到头。”
厂区里轰隆隆的，到处是机器的轰鸣声，空气里混着铁锈和机油的味道。
姚书娴从一个大车间门口经过，往里瞄了一眼，火花四溅，几个穿工装的男人正围着一台机器忙活。她加快脚步走过去，心跳得咚咚响。
钳工车间比前面的安静些。
她站在门口，往里张望。
靠窗的位置，有个男人正低头锉一块铁件。
蓝布工装，袖口卷到小臂，露出结实的一截胳膊。
锉刀推出去的时候，胳膊上的肌肉线条跟着绷紧又松开，动作行云流水。
他像是感觉到了什么，抬起头。
两人四目相对。
高砚彬放下锉刀，用搭在肩上的毛巾擦了擦手，走过来，在她面前站定。
他很高，姚书娴只到他胸口，得仰着头才能看他的脸。
“姚同志，有事？” 他开口问道。
姚书娴有些紧张地攥了攥衣角，指甲掐进掌心里。
“高师傅，” 她说，嗓子发紧，“我想跟你谈谈。”
高砚彬看了她两秒，点了点头，朝车间角落的长条凳抬了抬下巴：“坐。”
姚书娴走过去坐下后，才察觉到脚后跟疼得厉害，忍不住倒抽了一口凉气。
高砚彬在她对面坐下来，隔着一臂的距离，没有急着开口，只是看着她。
姚书娴被他看得不自在，低下头盯着自己磨破的鞋帮子。
车间里偶尔传来锉铁的声响，沙沙的。
“高同志，” 她终于开口，声音闷闷的，“上回相亲之后，你觉得我怎么样？”
她抬起头，直视他的眼睛。
反正都到这一步了，丢人也丢不到哪儿去。
高砚彬似乎没料到她这么直接，眉梢微微动了一下，他看着她，目光在她脸上转了一圈，又往下，在她那双磨破的鞋和沾了灰的裤脚上停了一瞬。
“姚同志，” 他的语气依然平静，“你来找我，是街道办事处催得紧？”
姚书娴愣住。
他怎么知道？
高砚彬嘴角弯了一下，笑意很淡：“我妈就在街道办事处干。这年头待业青年什么情况，我很清楚。”
姚书娴的脸一下子涨红了，她感觉自己被人扒了底牌，所有的窘迫都摊在明面上，无处可藏。
“是。” 她咬着嘴唇承认，“我月底之前要是还没着落，就得下乡了。”
高砚彬点了点头，偏过头看着窗外那棵老榆树，好像在算一笔账。
过了片刻，他才收回目光落在她脸上。他心里暗自思忖：自己年纪确实不小了，姚书娴模样生得不错，只是瞧着，不像是能吃苦干活的样子。
“姚同志，” 他终于开口了，“我把话跟你说清楚。”
姚书娴抬起头。
“我娶的是媳妇，不是祖宗。你嫁过来，是要干活的。做饭，洗衣，伺候老人，都得干。我不养闲人。”
姚书娴的指甲掐进掌心里，掐得生疼。
“还有，” 高砚彬继续开口，语气平平淡淡，“我过日子讲究精打细算。每月我会按时给你生活费，但是家里大小开销都要记账，月底我会对账。”
姚书娴嘴唇动了动，又被他接下来的话堵了回去。
他看着她，继续说：“你要是嫁给我，就不能三天两头往娘家跑。逢年过节我陪你回去，平时没事少往回跑。你爸那边要是有事我会照应。”
他的话说完后，空气一下子就安静了下来。
车间里安静得很，只有远处传来的机器声闷闷的。
姚书娴低着头，看着自己身上有些发白的裤子，心里气得牙痒痒。
可如今形势比人强，她眼下只能先忍着，等到高考恢复后，自己考上大学，再寻找其他的出路。
想明白后，姚书娴深吸一口气，抬起头看向高砚彬，声音带着一丝不易察觉的发颤：“高同志，你说的这些，我都答应。”
高砚彬眼中掠过一丝意外，还以为她会不同意呢，目光在她脸上停了两秒，问道：“你想好了？”
姚书娴重重点头，指尖攥紧衣角：“想好了。很多家务活我还不会，到时候麻烦你教我，我学得很快的”
高砚彬见状也没再说什么，站起来，拍了拍膝盖上的灰，低头看着她。
阳光从他身后照过来，在她脸上投下一片阴影。
“既然这样，明天下午，” 他说，“我下了班去你家，跟你爸把事定下来。”
姚书娴仰着头望着他，心里五味杂陈，一时不知道该说些什么，但好歹，不用下乡了。
高砚彬像是没注意到她的怔愣，转身往车间里走。
但走了两步，他停下来，偏过头看了她一眼。
“脚上磨泡了？” 他问。
姚书娴低头看了看自己的脚，鞋帮子外面露出的一截脚踝上，水泡磨破了皮，红红的一片。
“没事。” 她说。
高砚彬没接话，只是看了两秒，然后走回工作台，从工具箱最底层摸出一个小铁盒，走回来，把铁盒递给她。
“红药水。” 他说，“车间备的，放着也是放着。”
姚书娴接过来，看着小铁盒磕掉了一块漆，旧旧的，但里面的红药水还有大半瓶。
“明天记得还我。” 高砚彬又补了一句。
姚书娴愣了愣，暗暗瞪了他一眼。
高砚彬说完也不再多言，转身走回工位。
锉刀再次落下，沙沙作响，节奏沉稳。
姚书娴攥紧小铁盒站起身，脚后跟依旧疼着，灼烧感却淡了几分。
走出车间，外头日光晃得她眯起眼睛。她低头看向手里的铁盒，盒身贴着胶布，上面工整写着三个字：高砚彬。
姚书娴把铁盒揣进衣兜，深深吸了口气。
“明天记得还我。” 她小声复述一遍，撇了撇嘴。
这人，真是抠死算了。