他说“一辈子”的时候，是认真的。
我没有挣扎，最后一次把头靠在他肩上。
“腿疼得睡不着。当年试针，大夫给过我一种止疼丸，你给我一瓶，好不好？”
他的肩膀僵了一下，随后软了下来，摸了摸我的头发，叫人去取。
药瓶送来，他亲手放进我掌心：“一日一粒，省着吃。”
我握紧药瓶，瓶身冰凉。
试针那八十一天，大夫给过我一模一样的药，还特别叮嘱过：“一日只能一粒。多吃了寒气入心，不出十个时辰，心脉就断。”
那时候我疼得浑身发抖，也只敢掰半粒吃。我怕自己死了，就没人再去替裴屿求医了。
他走之前替我掖好被角：“明日午时一过，我就来接你。”
门关上了。
我把药丸倒在掌心，一颗一颗地数。
正好够。
我算好时辰，在天亮前一粒粒吞了下去。
药性到午时就会断我的心脉，和假死药发作在同一刻。
那份宁氏文书，我凑到灯上点着了。
他要宁氏，我便连宁氏一起，烧给他。
5
药丸咽下去以后，凉意从心口往外渗，像有人往我胸口塞了一捧雪。
天亮时，城东的鼓乐响了起来。摄政王府迎娶新王妃，吹吹打打的声音隔着半座城都听得见。
裴家门前却挂起了白幡。
嬷嬷来给我上妆。我咳了一声，一口黑血落进掌心。我把手缩回袖子里攥紧，又往唇上抹了厚厚一层胭脂。
没有拐杖，两个婆子架着我出门。右腿拖在地上，每走一步，都像拖着一截别人的木头。
门外人挤人，全是来看热闹的。
“瘸子殉节喽！”
一片烂菜叶砸在我额角，汁水顺着眉毛往下流。有人往我脚边吐唾沫，一个半大孩子学我走路，一瘸一拐的，引得满街大笑。
寒意已经漫到指尖，我连抬手擦一下的力气都没有了。
婆母端着殉节酒出来，当众递到我面前：“喝吧，也算给裴家留个体面。”
酒是温的，滑进喉咙，和心口那捧雪撞在了一起。
午时的钟声敲响了。
我眼前一黑，直挺挺倒了下去。
大夫蹲下来探我的手腕，过了一会儿，高声宣布：“已无脉息！”
人群里爆出一片叫好，有人拍着手喊“死得好”。
裴屿弯腰把我抱了起来。这一回他不避嫌了，抱得又稳又紧。
反正我已经是个死人了。
他把我放进一口薄棺。棺盖合上，钉子一颗一颗钉下去。
最后一颗钉子落下时，我心口最后一点跳动停了。
我从棺材里浮了起来。
身子轻得像一张纸。我低头看见那口薄棺被抬上了街，一路撒着纸钱，一路跟着骂声。
走到长街拐角，迎面撞上了摄政王府的迎亲仪仗。红轿子和白幡擦身而过，风掀起轿帘一角，表姐端坐在里面，凤冠上的珠串晃个不停。
抬棺的人往路边让开，谁也没有回头。
入夜以后，棺材从后门被换进摄政王府，停进了一座上锁的院子。
落锁的声音很响。
合卺宴刚散，裴峥就来了。
他还穿着大红的礼服，手里拎着那双软鞋和一套宁氏的新衣，身后跟着捧解药的大夫。我爹娘也被请来了，说是让他们亲眼看着我醒过来，好放心。
他心情很好，一边走一边吩咐：“醒了要闹，就先哄着。”
我飘在院里的槐树下看着他。
他眼里的期待是真的。
这三年，他争到了权位，娶到了想娶的人，如今终于可以把我关起来，慢慢治，慢慢磨，直到我眼里只剩下他一个人。
棺钉起出来后，他亲手推开棺盖，俯下身，一只手托起我的后颈。
“阿禾，醒了。往后，你叫宁——”
他的话骤然断在了半截。
满院灯笼还亮着，却没有一个人出声。
6