3
“女婿？”
陆峥的声音冷了下来。
“我不认识什么孙桂兰。”
护士急了。
“老人是俞小姐的妈妈，尿毒症，瘫在床上四年了，一周透析三次。”
“费用每个月十五号从俞小姐卡里代扣，今天扣款失败，银行说卡被冻结了。”
“老人今晚得加一次透析，要家属签字，还得先交钱。”
程露凑到他耳边，压着嗓子。
“来了，卖惨第二步，要钱。”
“孤儿突然冒出个妈，还挑这个点打电话，峥哥，你信？”
陆峥盯着窗外，下颌绷得死紧。
“卡是我冻的。”
“让俞笙自己来找我，她跪着来，多少钱我都交。”
“她不来，你们看着办。”
“陆先生，老人等不了......”
电话挂了。
我扑过去抢他的手机，一次，两次，手全从他手背上穿了过去。
陆峥，那是我妈。
你冻的那张卡，是我妈的命。
回到别墅，他把何川叫进了书房。
“查她的流水，五年的。”
凌晨两点，何川把平板放到他面前。
“陆总，俞小姐每个月工资一到，第二天就转走。”
“十五号固定一笔给青禾康养，剩下的分成几笔，打给几个私人账户。”
“五年，一个月都没断过。”
“她卡里现在，只剩四百多。”
陆峥盯着那串数字。
“五年。”
“她瞒了我五年。”
他把平板推开，眼底全是红血丝。
程露当晚就在圈子群里发了一长串截图。
闲鱼的聊天记录，我的流水，配了一句话。
【孤儿金丝雀，五年拿了一个多亿，原来家里养着一大口子。】
群里炸了。
【这卖惨话术，比拼多多砍一刀还熟。】
【凤凰女标配，妈住院，爸欠债，弟弟上学。】
【峥哥这是喂了只吞金兽啊。】
陆峥看着那些消息，一条都没回。
我家只有我和我妈。
我爸走的那年，留给我们的，只有一屁股赌债。
这一次，我头一回丢下了陆峥。
我想我妈了。
一转眼，我就到了青禾康养中心。
门口的闸机，我刷了五年。
那张门禁卡上印着：家属，俞笙。
我一直揣在外套口袋里，陆峥会翻我的包，从来不碰我的口袋。
现在它跟我一起，躺在巷口。
我从闸机里穿了过去。
我妈躺在床上，鼻子里插着氧气管，胸口一起一伏，喘得像拉风箱。
护士蹲在床边。
“阿姨，签个字就能加透析，可您闺女的男朋友不肯交钱。”
我妈摆摆手，话都说不连贯。
“不透了......笙笙对象......欠了钱......”
“别花她的......让她留着......”
她怀里抱着一个饼干铁盒，抱得死死的，谁碰都不撒手。
我跪在床边，想握她的手。
握了个空。
妈，我在这儿呢。
你喘口气，你看看我。
天亮以后，单间腾给了新来的老人。
我妈连人带床，被推到了走廊尽头。
护工也撤了，说没人续费。
走廊里人来人往，有人路过她床边，皱着眉捂住鼻子。
她就那么躺着，一遍一遍问路过的护士。
“我家笙笙，今天来不来？”
“她上回说，下次带对象来看我。”
我蹲在她床边，嗓子堵得发疼。
这句话，我跟她说了五年。
每回她问，我都说，快了，等他忙完这阵。
我做梦都想带他来。
可我不敢。
我一直记得他说过的一句话。
那年，我在他公司楼下的咖啡店打工，他每天来买一杯美式。
他身边的女孩换得很勤，他从来不瞒，也从来不亏待。
“图钱的，我给钱，明码标价，谁也不欠谁。”
那天他身后跟着个姑娘，妆哭花了，拽着他袖子说她爸在ICU，就差二十万。
他把一张卡丢给她。
“钱拿走，以后别说爱我。”
转身接过我的咖啡，他笑了一下。
“在我这，说爱我的，最后都有个亲人在住院。”
那时候，我妈刚查出尿毒症，我爸的债主天天堵在出租屋门口。
可我是真喜欢他。
他第一次问我家里还有谁，我说，没人了，我是孤儿。
他追了我半年，送什么，我都退回去。
后来他把我带回别墅，说了一句。
“别人是我花钱养的，你是我自己想养的。”
他每个月往卡里打钱，我推过，推不掉。
我妈一周透析三次，一次都停不得。
我只好拿着他的钱，一笔一笔，偷偷填进去。
他的钱我用得越多，就越不敢开口。
我一开口，就成了他嘴里那句话。
那场破产，他就是想看看，他这个例外是真是假。
我妈在走廊里，从早上等到了下午。
护工送来的饭凉透了，她一口没动，眼睛一直盯着走廊那头的门。
下午三点，一辆宾利停在了康养中心门口。
陆峥下了车，脸色难看得吓人。
“卡断了，她妈也催了，我就不信她不露面。”
“我倒要看看，她能躲到什么时候。”
我站在走廊尽头，看着他走进来。
五年了，他终于来见我妈了。
却是来抓我的。