她儿子的车停了整整一百二十天。
每天两块。
她现在把这笔钱喊成了我的罪证。
王建国看见我，立刻提高音量。
“李明，大家都在等你表态。”
“罚款只是给你的教训。”
“以前收的钱，也该给大家一个交代。”
我走进人群。
“你想让我怎么交代？”
“退钱，再向大家道歉。”
王建国说完，周围立刻有人点头。
我看着那些熟悉的脸。
有人去年还拎着水果感谢我给他留车位。
有人下雨天求我通融，让他把车多放三天。
此刻，他们全站在王建国身后。
我没有争。
我打开业主群，把五万元缴款凭证发了进去。
群里安静了十几秒。
王建国很快发出一段话。
“接受处罚只是第一步。”
“希望某些年轻人摆正态度，不要拿私人产权当敛财工具。”
张大妈跟着发了一个鼓掌表情。
下面刷出十几排大拇指。
我关掉手机。
心里的那点人情，在这一刻耗完了。
下午四点，王建国堵在我家门口。
他的态度变了。
“李明，别怪王叔没提醒你。”
“你这地方空着也是空着。”
“交给我代管，我去跑手续。”
“赚了钱，咱们按比例分。”
我抬眼看他。
“怎么分？”
“你拿四，我拿六。”
“手续、关系、管理都归我。”
他抿了一口茶，神情得意。
“年轻人别太较真。”
“有些事，不是有产权证就能办成的。”
我点开购物软件。
红砖两万块。
水泥一吨。
铁门、河沙、防水砂浆，一起下单。
王建国往我手机上瞟。
“你要翻修停车场？”