婆婆的六十大寿，路上被追尾，迟到三分钟。
婆婆把筷子一摔："全家都到齐了才开席，就你搞特殊！"
大姑姐阴阳怪气接话。
"挣几个钱就不把长辈放在眼里了？是不是还得给你留个主位？"
三十多个亲戚看着我，没一个人说话。
老公坐在婆婆旁边，筷子都没放下。
我笑出了声。
二十多万买的一桌席面，我连坐都不配坐。
"行，你们吃，我回公司值班了。"
转身回了公司。
加班到凌晨两点，手机屏幕亮了整整一晚。
60多个未接来电，全是老公的。
我盯着那个数字，终于笑了。
卡里最后一笔转账划出去的时候，余额剩了三千二。
我盯着手机屏幕看了五秒，退出银行APP。
二十三万八。
酒席十二万，寿桃蛋糕八千，回礼六万。
红包封、请柬、车队、司仪，零零碎碎又凑了五万。
全是我一个人掏的。
方远没出过一分钱。
不是他不想出。
是他没有。
他每个月工资到手，先给方秀兰转三千"孝敬费"。
剩下的还房贷、车贷、信用卡。
到月底能剩八百块就算赚了。
所以婆婆六十大寿这件事，从头到尾，就我一个人在操办。
选酒店那天，我请了半天假，跑了四家。
方秀兰要包厢，要圆桌，要能坐四十人，还要有停车位。
我订了城东的明月楼，三楼最大的厅。
菜单发过去，方秀兰打来电话。
"鱼要换成石斑，龙虾不要波士顿的，要澳龙。"
"妈，澳龙一只就多三百，四桌加起来——"
"你嫌贵？这是你妈六十大寿，十年才一回，你省这点钱？"
电话那头顿了顿。
"你要是拿不出来，我让方敏去办。"
方敏。
大姑姐。
从定酒席到现在，她连一个电话都没打过。
这话就是拿来堵我的。