我在急诊室洗胃的当晚，陆江陵的朋友圈更新了。
九宫格烧烤店合影，配文：老友难得齐。
照片里他搂着的人，笑得比我熟。
护士问我家属联系方式，我说没有。
手机在枕边亮起来，是他。
“几点了还闹？我明天一早的航班。”
“你自己去医院挂个号，别动不动麻烦别人。”
我平静地挂断了。
一年前我高烧，他说在加班回来却一身香水味。
半个月前我过生日他说改天补，可白月光朋友圈却是他们在海边相拥的照片。
这一次，连洗胃都排不上他的日程了。
也好。
导师的越洋电话打了进来。
“温晚，研究所的正式聘书下来了，下周一入职，你什么时候到波士顿？”
洗胃的管子拔出来的时候，我吐得眼前发黑。
护士扶住我的肩膀，往我手里塞了一杯温水。
“漱口，慢慢吐。”
“家属的联系方式报一下，一会儿谈话要签字。”
我说：“没有。”
护士的手顿了一下。
“一个人来的？”
“嗯。”
她的笔在“家属”那一栏，画了一条横线。