我离过三次婚。
不是我渣，不是我穷，更不是我有什么隐疾。
就一个原因——我妈。
她给第一任老婆炖补汤，食材是人家养了八年的金毛。
给第二任办家宴，日子挑在人家亡父的忌日。
跟第三任推心置腹聊了一宿，第二天全小区都知道了人家的隐私。
第四次领证那天，我在民政局门口拉住媳妇：
我妈那个人，你能躲就躲，躲不了就跑。
她拍了拍我的手背，笑了一下。
我当时没看懂那个笑。
后来才明白——
那是猎人进山前的表情。
我叫赵阳，今年三十二。
在一家互联网公司写代码，月薪两万出头，不算高，但养活自己够了。
一米八，五官端正，不抽烟不嗜酒，没有奇怪的癖好。
按理说，条件凑合。
可我的婚恋简介上，第一行就能劝退所有活人——
离异，三次。
谁听到这三个字不得撒腿就跑？
偶尔有姑娘胆子大，多问一句为什么。
我就得从头到尾把我妈的光辉战绩复述一遍。
每次讲完，对面要么沉默，要么端起包说去趟洗手间，然后再也没回来。
第一任，方媛。
大学同学，感情很好，属于校园情侣修成正果那种。
结婚第二个月，我妈说要给她炖补汤。
我当时还挺感动。
心想，我妈终于开始接纳她了。
那天下班回家，一进门就闻到了一锅浓汤的味道。
方媛站在厨房门口，整个人定住了。
锅里冒着热气，骨头在汤底翻滚。
她转头去看院子。
狗窝空了。
项圈还扔在地上。
她养了八年的金毛，叫豆豆。
没了。
方媛跪在院子里，嚎了整整一个小时。
我妈全程坐在厨房择菜，头都没抬，嘴里还念叨：那畜生掉毛掉得满屋都是，正好清理了。
离婚协议是方媛当晚写的。
她走的时候就说了一句话：赵阳，你欠我一条命。
第二任，林舒。