我带村民在荒坡建砖厂，第一窑就亏了三万。
村民不找我算账，全围住了守窑的老周。
“早两天出窑不就行了？非显着你懂！”
老周没吭声，蹲在窑口拿起一块砖，烫得龇牙咧嘴，也舍不得扔。
半晌，他才闷声说：“亏钱不亏心，这砖是要盖房的。”
第一窑砖出窑，会计杜有财把账本往板车上一摔。
“亏了三万，二十六户人家的钱，全烧进去了！”
村民没看我，全围住了守窑的老周。
“早两天出窑不就行了？”
“非显着你懂，这下好了，一家赔一千多！”
老周没吭声，蹲在窑口摸了摸砖，又拿起一块。
砖还烫手，他换了两回手，龇着牙，也舍不得扔。
半晌，他才闷声说：“亏钱不亏心，这砖是要盖房的。”
杜有财冷笑：“说得好听，亏的钱你补？”
我挤进去，把砖接过来，放在板车上。
“厂是我带头建的，账找我算。”
去年我从县城回村，把攒下的十二万拿出来，租荒坡，办手续，买设备。
村民跟着入股，有人掏三千，有人掏两万。
我妈把存折交给我时，只说了一句话。
“你爸给人盖了一辈子房，没少过一袋水泥。”
如今第一窑就赔钱，我不能躲。
可这笔钱到底怎么赔的，得说清楚。
“煤票、工钱表、进料单，都拿来。”
杜有财把账本往我面前一推。
“你不是在外头管过账吗，自己看！”
账面上，煤用了十八吨。
我翻到后面，只有一张手写收据，没有过磅单。
“煤车在哪儿称的？”
“镇上。”
“哪家磅房？”
“我天天跑前跑后，谁记得那么细！”
老周抬起头。
“进厂那天，两辆车，我都在。”
“我问司机多少吨，司机说，一车六吨。”
人群安静了一下。
杜有财立刻指着他：“你烧坏了煤，还想往我头上赖？”
“煤里石头多，我捡出来的还在墙根。”
老周走到窑后，掀开一块破帆布。
底下堆着煤渣和没烧透的石块，旁边放着三个编织袋。
“我找过你两回，让你找送煤的。”
“你说便宜煤都这样，让我凑合烧。”
杜有财伸脚要踢袋子，我先一步挡住。
“别动。”
他盯着我，嘴角抽了两下。
“陶青，你什么意思？”
“查账。”
“你信一个拿工钱的，不信跟你一起办厂的？”
“我信票。”
有人在人群后面喊：“别吵了，砖有人要就赶紧卖，先把钱拿回来！”
贺福生正好从坡下走上来。
他在镇上包工程，建厂时就说要买我们的砖。
他拿起一块砖，在手里掂了掂。
“头窑货，没人敢用，我给你们兜底。”
“原来谈的一块三毛六，现在一毛八，现钱。”
几个村民立刻凑过去。
贺福生又添了一句：“过了今天，这价也没了。”
我把他手里的砖拿回来。
“检测还没出结果，不卖。”
“你还嫌赔得不够？”
“能用的砖，按能用的价卖，不能用的，一块也不往工地送。”
贺福生看了杜有财一眼。
杜有财避开我的目光，低头翻账本。
这一下，我没再问砖价。
我问他：“咱们厂有没有收过订金？”
“没有，砖都没出，谁给你钱？”
贺福生皱起眉头。
“杜会计，话别说满。”
他从夹包里抽出一张纸，递到我面前。
那是一张八万元的收款凭据。
收款人写着陶青，下面还有一个红手印。
可那几个字，不是我写的。
我看了看日期。
那天，我正在县医院陪我妈做手术。
“这钱谁收的？”
贺福生指向杜有财。
“你们会计收的，他说你按了手印，让他代办。”
杜有财伸手来抢，我把纸举高。
村民往前挤，他没能碰到。
我拿出手机，当着众人的面拍下凭据。
再翻开那本被他说得明明白白的账。
收入栏，从头到尾，都是空白。
我抬起头。
“杜有财，八万块钱在哪儿？”