“腰这里好像松了，我重新量。”
她弯腰时，袖口的别针扎进手指。
“嘶——”
沈聿白立刻拉过她的手。
“扎哪儿了？”
“一个针眼，你别大惊小怪。”
他抽出纸巾按住她的指尖，低声叫人拿消毒水。
我站在他们旁边，腹痛越来越重。
腰封压着尚未恢复的子宫，血量也明显多了。
温热的血顺着腿往下淌，落在白色裙摆上，慢慢洇开。
沈聿白回头时，我已经站不住了。
他一把抱住我。
“怎么回事？”
我疼得嘴唇发抖，还是笑了。
“你不是都知道吗？”
沈聿白脸色彻底变了，抱起我往床边走。
医生很快赶来。
检查后，她直接拆掉腰封，语气不太好。
“沈太太才小产几天，子宫还没恢复，不能束腰，也不能久站。”
“刚才出血量突然增加，是受了挤压和刺激，幸好没有大出血。”
沈聿白站在床边。
“要不要去医院？”
“先卧床观察，再这样折腾就不好说了。”
医生离开后，房间里安静下来。
沈聿白替我盖好被子，伸手想碰我的脸。
我躲开了。
他的手停在半空。
“衣服让人重新做，不收腰了。”
我看着他，半天才问：
“你就没想过，我可以不穿吗？”
他沉默了一瞬。
“只有一周。”
“忍一忍，回来以后，我补偿你。”
我闭上眼睛，不再说话。
晚上，我让佣人把衣帽间清空。
珠宝、礼服、结婚周年的礼物，全都装进箱子。
沈聿白进门时，脸瞬间沉下来。
“你又折腾什么？”
“给顾清禾腾地方。”
“她不住这里。”
“可她已经住进来了。”
我把最后一只盒子合上。
“沈聿白，别骗自己了。”
他盯着我看了一会儿，忽然从桌上拿走我的手机。
“身份证呢？”
我没回答。
他亲自拉开抽屉，取走我的证件和银行卡。
“这一周你哪儿都别去，省得又胡思乱想。”
“你怕我跑？”
沈聿白像是听见了什么可笑的话。
他俯身撑在我身侧，眼底甚至带了点熟悉的纵容。
“你跑得还少？”
“哪次不是我一哄，你就跟我回来了？”
他说着，摸了摸我的头发。
“别装狠，你舍不得我。”
我望着他，慢慢笑了。
“是啊。”
“我怎么舍得呢。”
他终于满意，低头亲了亲我的额头。
门关上后，我从床垫下取出傅太太送来的纸条。
出京以后，第二座隧道换车。
沈聿白说得没错。
以前的我确实舍不得。
可那个孩子死在血里的晚上，我就已经舍得了。
4
去傅家的那天，厨房乱成一团。
顾清禾昨晚胃疼，早上下来时脸色不好，沈聿白便站在餐桌旁，盯着佣人重新煮粥。
“米熬烂一点，她吃硬了不消化。”
顾清禾坐在椅子上笑。
“我就是少吃一顿，又饿不死。”
“昨晚疼成什么样，自己忘了？”
“还不是陪你改合同改的。”
“所以让你吃，你就吃。”
两个人一来一回，像相处多年的夫妻。
我站在楼梯上，忽然想起怀孕后胃口最差的那几天。
沈聿白每天早上也会守着厨房，让人换着花样给我做吃的。
那时他抱着我说，等孩子生下来，他要亲自学着煮辅食。
如今孩子没了。
他也有了新的需要照顾的人。
沈聿白看见我，朝我伸出手。
“下来，吃点东西再走。”
我避开他的手，自己坐到餐桌边。
佣人慌忙端来一碗粥。
粥是凉的，上面结了一层薄薄的米皮。
佣人脸色发白。
“太太，我忘了您今天也要早起，我现在去热。”
顾清禾把自己的碗往我这边推。
“吃我的吧，刚盛的。”
沈聿白却按住她的碗。
“你先吃。”
说完，他才转头吩咐佣人：
“给太太重新盛。”
只是一个下意识的动作。
可就是这个动作，让我彻底没了胃口。
以前我咳一声，他都恨不得把全京城的医生叫来。
如今顾清禾只是少吃一口粥，他都舍不得。
我刚流产，还在流血，却可以穿着傅承衍喜欢的衣服，被送到另一个男人身边。
新粥端上来，我没有碰。
沈聿白皱眉。
“不是给你换了？”
“不想吃。”
“又怎么了？”
他语气里多了几分无奈。
“清禾这几天为了你的事没合过眼，她胃疼，我让她先吃，你别跟她抢？”
我摇头。
“以后你想先照顾谁，都不用跟我解释。”
沈聿白的眉头皱得更紧。
他大概又觉得我在说气话，却没时间和我计较。
傅家的车已经到了。
他亲自替我穿上外套，又把一枚定位手环扣在我腕间。
“别摘。”
“怕我跑？”
“怕你出事。”
他低头替我系好袖扣。
“傅家不是沈宅，别由着性子来，有事就给我打电话。”
“你会接吗？”