被梁家找回去的第三个星期，母亲替我选了一个丈夫。
原先说好的谢家长子，和占了我位置的梁心悦已经谈了五年。
母亲拍着我的手说，总不能因为我回来，就让人家俩分手吧。
“清和是不如哥哥有出息，可性子好啊。你们俩在一起，挺合适的。”
前世，我看着桌子那头“挺合适”的次子，点了头。
不是没得选。我是真的喜欢他。
婚后他也确实挺合适，连我不吃香菜都记得。
可我们只做了两年夫妻，他就出了意外。
临终前，他跟每个人都约好了下辈子。
轮到我，他只叹了口气。
“许宁，我这辈子，工作是家里安排的，婚姻也是。他们说合适，我就点头。”
“要是有下辈子，你别再答应这门婚事了，好吗？”
我手里还拿着替他擦脸的毛巾。
半晌，点了点头。
“好。”
所以再一次听见母亲说“挺合适”时，我把手抽了回来。
“那就不结了。”
我看了一眼墙上的钟。
“我买了下午的车票，得回家了。”
1
餐厅里一下子没人说话了。
母亲握住我的手，比刚才握得还紧。
“宁宁，你是不是觉得，好东西都给了心悦，心里不痛快？”
三个星期前，亲子鉴定结果出来那天，她也是这么握着我的手。
我出生的那家医院，当年抱错了两个孩子。梁心悦长大后一次体检，查出血型对不上，这事才露出来。梁家找了几个月，找到了在青桥县医院上班的我。
养母去世两年，很久没人这么心疼地叫过我了。
前世，我就是在一声声“宁宁”里动了心。
我请了假跟她回江城，住进很大的房子，一样一样记他们的习惯。父亲不喝凉水，母亲闻不得香味太冲的东西，哥哥早上有起床气。梁心悦不许别人碰她的钢琴，也不喜欢家里突然多出来一个真女儿。
这些我都记住了。
可他们一直没记住，我叫许宁。
养母姓许，我跟了她二十四年的姓。
“谢承和心悦是早就定下的，确实没法改。”
母亲还在劝。
“但清和也很好啊。他不管公司的事，以后你们安安稳稳过日子，不用像他哥哥那么累。”
我顺着她的话看过去。谢清和坐在桌子最那头，浅灰衬衫，手边的茶早凉透了。
所有人都在说他的婚事，没一个人问他愿不愿意。
他也不吭声，低着头捏杯柄，拇指来回摩挲。
这个小动作我熟。前世父亲嫌他不如哥哥、母亲催他去替谢承跑腿的时候，他都是这样。
那时我觉得，我们俩挺像的。
梁心悦漂亮，嘴甜，陪母亲出门，谁见了都夸一句知书达礼。轮到我，母亲想了想，说：“宁宁也挺好，踏实，会照顾人。”
可我哪里踏实，又照顾过谁，她其实不知道。我跟她说过我读的什么大学、现在在康复科做什么，她听了一半，梁心悦在楼上叫她，她就起身走了。
谢清和倒是听我说完过。
他问，是不是每天都要帮病人重新学站、学走路。
我说是。
他又问了几个问题，还说这工作挺有意义的。
那是我回梁家以后，头一回有人不是问我县城有没有商场，而是问我每天在干什么。
后来我还见过他帮送货的大爷捡撒了一地的橘子，衬衫蹲皱了，他随手拍拍，拎着自己的东西就走了。
我当时想，这人挺好的。
别人说他没出息，可他肯认真听一个普通人说话，也肯弯腰帮一个陌生人。