那一栏空了七年

热门好书《那一栏空了七年》是来自爱吃猫饼干的猫最新创作的婚姻家庭,追妻火葬场,现代的小说，故事中的主角是周叙,本子,七年，小说文笔超赞，没有纠缠不清的情感纠结。下面看精彩试读：那一栏空了七年

《那一栏空了七年》精彩片段

翻到第三页他停了停，说“就照这个做”。我当时以为是给我做。后来裙子送家里，号不对，

他让人拿回去改，改完还是不对，最后那条挂在衣柜最里头，吊牌一直没剪。

我那天在店门口站了一会儿，没进去。

回家路上顺手办了三件事：把共享日历里我那一栏退了，把门禁副卡留在玄关盘子里，

给钟点工陈姐发了条消息，说以后周三不用给我留门了。 退日历的时候屏幕弹了一行字，

问要不要一并删掉历史记录。我看了两秒，选了否。

七年的条目还都在：初三接站、讲稿定稿、洗衣店送件、纪念日订位、他母亲体检陪同。

一条一条往下滚，滚得手指发酸。最早那年的字是简写，后来逐年变详细，

最后两年连停车层都写上了。我滚到底，把页面关掉，没删。副卡是旧式的，边角磨得发白。

我拿纸巾把卡面擦了一遍，摆进玄关那只瓷盘，卡面朝上。又去营业厅改了个预留号码。

柜员问改哪个，我说这个号以后不收家里的通知了。她抬头看了我一眼，没多问，

敲了几下键盘，把回执推出来。回执我没留，折了两折投进门口的桶里。出来时雨停了一阵，

路边的积水映着店招。我站在台阶上把包带换到另一边肩膀，箱子拎在手里，比想象中轻。

原来七年装进一只箱子，也就这么点分量。陈姐回得很快：“那初三还记不记？

”我看着这行字，手指在屏幕上停了两秒。“记您自己的。”我打过去，“别记我这份。

”她回了个问号。我没解释，把手机扣在桌上。下午我把七年的东西誊了一遍。不是舍不得，

是怕接手的人被问住。人情往来按年份抄成三页，谁家随多少、回过什么、哪一年没走动，

一笔一笔落清楚；讲稿那条写明了第三页停两秒；初三那页写羊肉、十点半、地库 B2。

字我写得很小，一页能塞下二十来行。誊完我把三页纸压在餐桌上，

用那只豁了口的搪瓷杯压住。蓝皮本子我没留给他们。我把它装进箱子，

跟我自己那两本旧证书放一起。箱子不重，一只手能拎。临走前我拆了一本新的，还是...