怀孕七个月时，我和江景辞认真吵过一次。
沈若棠儿子的学校要开亲子运动会，江景辞提前一个星期就答应陪他去。
我知道后，问他：
「那孩子的爸爸呢？」
江景辞正在挑选送给男孩的运动鞋，闻言，头也没抬。
「他们离婚后联系得少。」
「所以以后学校所有需要爸爸的活动，你都要替他参加？」
他放下鞋盒。
「书宁，你什么意思？」
「我只是想问，你准备帮他们到什么时候。」
他脸色淡了下来。
「若棠一个人养孩子，有多辛苦，你又不是不知道。」
我摸了摸已经隆起的肚子。
「那我呢？」
江景辞看向我。
「你怎么了？」
「我也怀孕了。」
「我知道。」
「上次医院的课程，你没来。上上次复诊，你也没来。我想让你陪我去挑一张婴儿床，你说让助理订就行。」
我的声音越来越低。
「景辞，我们也快有孩子了。」
他揉了揉眉心。
「书宁，我不是没管你。」
「家里有阿姨，司机也随时可以送你去医院。你妈最近不是也经常过来吗？」
「这些还不够？」
我张了张嘴，不知道该从哪里解释。
阿姨会做饭，司机会送我去医院，可夜里被胎动惊醒时，我想叫的是他。
我也是第一次当妈妈。检查单上有看不懂的字，我希望他能和我一起问问医生；孩子动了，我想让他把手放上来，陪我等一等。
这些话说过不止一次，他却仍在问我，还缺什么。
我沉默片刻，问他：
「如果有一天，我和若棠同时需要你，你会先去哪边？」
他看着我，明显有些不耐烦。
「这种假设有什么意义？」
「我想知道。」
「你们情况不一样。」
「哪里不一样？」
「若棠只有她自己，你有我，还有你妈。」
我望着他，慢慢松开了搭在肚子上的手。
他说我有丈夫，所以可以等。可这个丈夫，正在准备去陪别人。
「江景辞。」
我叫住准备离开的他。
「你有没有想过，我其实也需要你？」
他停了一下。
「书宁，你最近是不是太累了？」
「医生不是说孕期情绪容易波动吗？你好好休息，别总胡思乱想。」
他拿起鞋盒，走了。
门关上后，我在客厅坐了很久。肚子里的孩子轻轻动了一下，我低头摸她，才发现衣服上落了眼泪。
也是那天，我第一次认真想：不能再这样等下去了。
从那以后，我没有再为了沈若棠的事情和江景辞争吵。
他什么时候回家，我不再追问。他说要出去，我就低头做自己的事。
他似乎很满意这种变化。
有天晚上，他主动坐到我身边。
「最近心情不错？」
我正在核对出版社发来的绘本样稿，听见他的话，只嗯了一声。
「早这样不就好了。」
他随手翻了翻桌上的样书。封面画着一只抱着小灯的小熊，书名叫《小熊和一盏灯》。
这是我怀孕前就开始参与编辑的作品，最后一轮修改已经通过，正在准备正式出版。
我原本想等孩子出生后，把这本书作为送给她的第一份礼物。
江景辞把书放回桌上。
「孩子出生后，你就别急着工作了。」
「我已经和出版社商量好了，产假结束再慢慢恢复。」
他皱眉。
「家里又不缺你那点工资。」
我合上电脑。
「我喜欢这份工作。」
他没再接话。我重新打开电脑。
那段时间，我在母亲住处附近找到了一套两居室，离出版社不远，楼下还有一片小公园。
我准备等孩子出生，先搬过去住一段时间。母亲离得近，能帮忙照看孩子，等产假结束，我也方便回去工作。
要不要离婚，我还没想好。四年的婚姻里也有过好日子，我舍不得，却也不愿再把每天过成等待。
母亲知道我的打算后，沉默了好一会儿。
最后，她摸了摸我的头。
「书宁，妈不替你决定。」
「但你记住，不管将来怎么样，你都不是一个人。」
我靠在母亲肩上，忍了很久的眼泪终于掉下来。
后来，母亲陪我去看了那套房子。
客厅不大，朝南的卧室阳光很好。我站在窗边，一处一处地看：婴儿床可以靠墙放，墙上贴些小动物，窗边摆一张书桌。
等禾禾长大一点，我就坐在那里给她讲故事。
禾禾是我提前给女儿取的乳名。江景辞知道，却很少叫。
母亲问我：
「这件事，你准备什么时候跟景辞说？」
我摸着肚子。
「等孩子出生以后吧。」
「总要好好谈一次。」
母亲点点头，没有再劝。
我仍会想起江景辞从前对我的好。但那些好，已经不能让我心安理得地留下来了。