三月的风还是同二月一样冷冽，但好在口腔诊所的暖气足够充足。黎锦书坐在候诊室的椅子上等待，膝盖上摊着英语单词本，视线却无法聚焦。
诊室走廊传来孩子的哭声，尖锐、持续。黎锦书习惯性的戴上耳机。但今天的哭声里还混杂着成年女性拔高的嗓音：“你们怎么弄的！孩子都流血了！”
黎锦书抬起头。
二号诊室的门开着一条缝。透过缝隙，她看见了唐予安的侧影——微微弯着腰正低声对着治疗椅上的小孩说话。一个穿着红色羽绒服的中年女人挡在前面，激动的挥舞着手臂。
“他就是个孩子，乱动一下怎么了!你看看这血！”
唐予安的声音平静模糊：“......治疗需要......孩子突然转头......意外......"
”意外？！”女人的音调拔高，“我花钱是让你把我儿子弄伤的？”
黎锦书合上单词本，站了起来。她走到诊室门口，站在那条缝隙边。
视野清晰起来。女人正对着唐予安，脸涨的通红，胸口剧烈起伏。“道歉！必须道歉！”
"那你去投诉我......"唐予安话音未落，女人猛地扬起手，朝着唐予安的脸颊挥去。
时间凝固。
黎锦书看见唐予安的眼睛微微睁大，表情中还带着猝不及防的错愕。她甚至没有向后躲。
那只手挥到半空中。
然后，停住了。
黎锦书甚至不记得自己是怎么进来的。等她意识到时，她已经站在了唐予安和那个女人之间的位置。黎锦书的左手抬起，自上而下地、稳稳地截住了女人手腕的下方。
女人愣住了，试图挣扎，却发现手腕被一股冷静而坚决的力量扣住。她必须仰起头，才能看清阻拦者的脸。
黎锦书垂着眼，看着这个比自己矮了将近一个头的女人。十八岁少女一米七六的身高，加上微微带一点高度的平底鞋，让她在诊室明亮的顶灯下，投下了一片清晰的、带有压迫感的影子，这影子把唐予安也笼罩其中。
黎锦书没有说话，只是那样握着。手指修长，指节因为用力而微微凸起，但姿态并不显得粗暴。外套袖子因为动作幅度而上提，露出的手腕线条利落。
女人的气势在这沉默的身高差与对峙中，肉眼可见的矮了一截。“你、你谁啊？！放开！"
黎锦书的目光落在女人的眼睛上，声音是她都没预料到的冷冽平稳：“这里是医院。”
“医院怎么了？！这女的把我孩子弄伤了。你自己看这流了多少血。”
“治疗需要，你孩子乱动，医生才会失手。”
“你......！”
“你可以投诉。”黎锦书打断女人的话继续直视她的眼睛，那眼睛静的像结冰的湖面，“但你不能打人。”
女人在她的俯视和冰冷的语调下，脸上一阵红白。她试图抽手，却无论如何也无法抽开。
对峙持续的几秒里。空气里只有女人粗重的呼吸和男孩呆住的抽噎。
最终，女人猛地一挣。黎锦书适时松开，动作干脆。
“行！你们是一伙的是吧？！”女人恨恨的瞪了黎锦书一眼，那眼神需要仰视，更添了几分狼狈。她拽起孩子，冲出诊室。
诊室重新安静。
黎锦书站在原地，背对唐予安。她的理智也随着女人的离开慢慢恢复。她不敢转身，不敢看唐予安。
身后传来很轻的动静。唐予安绕到她前面。
黎锦书立刻垂下视线，盯着地面。视野中出现唐予安的鞋——黑色的带一点跟的小皮鞋。
“黎锦书。”唐予安叫她的名字，声音中带着不易察觉的紧绷。
黎锦书没有应声。刚刚利用身高优势压制对方的冷静骤然消散，只剩下一片空茫的窘迫。她刚刚在干什么？逞英雄吗？
“手。”唐予安说。
黎锦书下意识的把手往后缩。
唐予安伸手轻轻握住了她的手腕——带着温和的触碰，把她的手拉到面前。
掌心不知道是被女人的指甲还是手表刮出了两道浅红的痕迹，微微渗出一些血丝。
唐予安沉默地看着。她的手指很凉。黎锦书能感受到自己掌心的热度，以及两人此刻微妙的高度差带来的奇异视角。她看着唐予安低垂的睫毛，看着对方为了处理伤口而微微偏头的姿态，一种混合着保护与被照顾的混乱情绪涌上来。
碘伏触碰到伤口，黎锦书瑟缩了一下。
“忍着点。”唐予安说，声音柔和。“你坐椅子上。”
黎锦书乖乖照做，抬头看着唐予安专注上药的神情。这个角度让她的心跳重重一跳。她几乎想立刻把手抽回来，但又沉溺在这样轻柔的动作之中。耳根也随着心脏剧烈的跳动悄悄染上一抹红晕。
创口贴贴上掌心时，抚平边缘的指腹带来一阵战栗。
黎锦书猛地缩手。
唐予安有一些不解的抬头。
四目相对。
黎锦书在那双近在咫尺的琥珀色眼睛里，清晰的看到了自己的倒影——慌乱，失措，脸上热度的蔓延。而唐予安的眼神里有未散的余悸，还带有一丝对她此刻明显失态的讶异。黎锦书甚至好像还看到了她有些泛红的眼眶。
在这场对视中，黎锦书最先溃不成军，她猛地移开视线，盯着墙角。她可以感觉到自己的脸颊在烧，连脖颈都热了起来。
唐予安也顿住了。她缓缓站起身，走到水池旁。水流声哗哗响起，冲散了那令人窒息的沉默。
“以后别这样了。”唐予安背对着她说，声音恢复了平稳，但比平时低沉，“这种事情可以叫保安。不要自己挡在前面。”
黎锦书盯着手指，又像第一次见面那样把手指绞在一起。
“她差点打到你了。”她小声说哦，声音闷在喉咙里。
水流声停了。唐予安擦干手，转过身，靠在办公桌上，看着黎锦书低垂的脸，放缓语气说：“我有办法处理。”这句话后她停顿了很久，久到黎锦书以为她不会再说下去，“但你如果因此受伤，情况会变得更复杂。我也会有更多麻烦。”
那声未尽的叹息，轻的像羽毛，却压的黎锦书心头一沉：“对不起，影响你了。不过你放心，就算有什么事我也不会拖累你的。”黎锦书的话带着一丝生气还有委屈。
“躺下吧。”唐予安走向治疗仪，“先换药。”
黎锦书躺在治疗椅上，闭上眼。
这一次，一切都不一样了。
治疗在沉默中结束。
“可以了，漱口吧。”
黎锦书坐起，漱口。水很凉。
“下周来再把其他几颗虫牙补一下。”
黎锦书没有回话，一个眼神也没有给。但还是一边走向门口，一边低喃着的说了声“谢谢。”
出了诊所，她靠在墙上，抬起手。
掌心的卡通创可贴，盖住了刮痕，却盖不住那短暂触碰的记忆，以及刚才对峙时，她第一次这样“俯视”唐予安的那个瞬间。
她握紧拳头，将那份混着保护欲却因为莽撞行为带来的窘迫，还有对唐予安从第一眼开始就生出不同情愫的灼热，紧紧攥在手心。
然后，独自走进寒冬的暮色里。