早上六点五十。
苏晓被系统提示音吵醒。
【今日任务：为顾霆深准备爱心早餐，并亲手喂他吃下第一口。任务奖励：厨艺+10，顾霆深好感度+5。失败惩罚：中度电击。】
苏晓翻了个身，把脸埋进枕头里。
“喂饭？”她在脑子里问，“我是他妈？”
系统：【请宿主端正态度。这是增进亲密感的有效方式。】
苏晓：“亲密感？我要是大清早没刷牙就被人强行喂饭，我只会想把他手剁了。”
系统：【……】
苏晓：“而且凭什么要我做饭？节目组没厨师？”
系统：【亲手制作的早餐更能体现诚意。】
苏晓：“体现我有多想毒死他是吧。”
系统似乎被噎住了，沉默几秒，换了个说辞：
【任务已发布，不可撤销。请宿主尽快执行。】
苏晓坐起来，看了眼时间。
六点五十五。
她下床，洗漱，换衣服。
七点整，准时推开卧室门。
走廊里静悄悄。其他嘉宾的房间都关着门——按照节目流程，今天上午是自由活动时间，下午才开始正式约会任务。大部分人都会睡懒觉。
除了顾霆深。
苏晓下到一楼时，顾霆深已经坐在客厅沙发上了。
他穿着运动服，额发微湿，像是刚晨跑回来。面前摆着一杯手冲咖啡，手里拿着平板电脑看财经新闻，侧脸线条冷硬，姿态端得像在拍杂志大片。
听到脚步声，他抬眼。
看到是苏晓，他嘴角勾起一抹意料之中的弧度。
果然。
这女人昨天搞那些花样，无非是想引起他注意。欲擒故纵的老把戏了。
现在还不是乖乖早起，来“偶遇”他？
他放下平板，身体往后靠，摆出放松而矜贵的姿态，等她过来搭话。
苏晓却看都没看他。
她径直穿过客厅，走进开放式厨房。
顾霆深眉头微皱。
厨房里，苏晓打开冰箱，开始往外拿东西：鸡蛋、培根、吐司、牛奶。
动作熟练，不像娇生惯养的大小姐。
顾霆深眼神微动。
难道……她真要做早餐？给他？
他不动声色地调整了一下坐姿，让晨光恰好打在自己下颌线上。
厨房里，苏晓开了火，平底锅烧热，倒油。
打鸡蛋。
滋啦——
蛋液在热油里迅速凝固，边缘泛起焦黄脆边。
香气飘出来。
顾霆深喉结微动。
他早上确实只喝了咖啡。晨跑消耗大，现在真有点饿。
而且……这女人煎蛋的手艺，居然不错。
他看着她用锅铲利落地给鸡蛋翻面，培根在另一只小锅里煎得滋滋冒油，吐司放进多士炉。动作行云流水，甚至有点赏心悦目。
顾霆深端起咖啡，抿了一口。
算了。
既然她这么用心，昨天那些小把戏，他可以暂时不计较。
等会儿她端过来，他勉强吃一口，再淡淡夸一句“还行”，足够她窃喜半天了。
正想着，楼梯传来脚步声。
慢悠悠的，拖沓的，带着没睡醒的困倦。
陆沉下来了。
他穿着宽大的灰色卫衣和运动裤，头发乱糟糟的，眼睛半眯着，像只还没完全清醒的大型猫科动物。
他看都没看客厅方向，晃进厨房，拉开冰箱门，拿出一瓶冰水，拧开，灌了两口。
然后才好像刚注意到厨房里还有个人。
“早。”他声音沙哑，带着鼻音。
“早。”苏晓头也没回，“鸡蛋要几分熟？”
“全熟。不要溏心。”陆沉靠在料理台边，又喝了口水，“培根焦一点。”
“行。”
顾霆深坐在客厅，手里的咖啡杯捏紧了。
他盯着厨房里那两人的侧影。
苏晓正专注地煎第二个蛋。陆沉就站在她旁边，懒洋洋地看着，偶尔抬手，从头顶的柜子里拿出盐和黑胡椒，递过去。
动作自然得……像排练过无数遍。
顾霆深脸色沉下来。
这时，苏晓的早餐做好了。
两个煎蛋（全熟），四片焦香培根，两片烤得金黄的吐司，对半切开，装了两个白瓷盘。
她还热了两杯牛奶。
然后她端起两个盘子，转身——
走向厨房角落的小餐桌。
那是一张只能坐两个人的圆桌，平时大概是给厨师临时休息用的。
苏晓把两个盘子摆好，牛奶放好，拉开椅子坐下。
然后抬头，对还靠在料理台边的陆沉说：“你的那份自己端。”
陆沉“哦”了一声，慢吞吞走过来，端起属于他的那盘，在她对面坐下。
两人开吃。
全程零交流。
只有刀叉碰触盘子的轻微声响，和咀嚼声。
但就是这种“理所当然”的沉默，让客厅里的顾霆深胸口那股火，蹭地烧到了头顶。
他“霍”地站起来。
脚步声惊动了厨房里的两人。
苏晓和陆沉同时抬头，看向他。
两双眼睛，一双平静，一双困倦。
“苏晓。”顾霆深走到厨房门口，声音压着怒意，“你什么意思？”
苏晓叉起一块培根，放进嘴里，嚼了嚼，咽下去，才问：“什么什么意思？”
“早餐。”顾霆深指着她面前的盘子，“你做了两人份。”
“嗯。”苏晓点头，“我一份，陆老师一份。怎么了？”
“我的呢？”
苏晓看着他，眨了眨眼，表情真诚中带着恰到好处的疑惑：
“顾总，您也需要我做早餐吗？可我记得您有私人营养师，每天菜单都是定制好的。我这种随便煎煎的东西，恐怕入不了您的口。”
顾霆深一噎。
他确实在节目开播前就提过要求：饮食要单独准备，低脂高蛋白，精确到克。
但他没想到，这女人居然拿这个当借口！
“况且，”苏晓补充，用叉子指了指客厅茶几上那杯喝了一半的咖啡，“您不是已经在喝咖啡了吗？我以为您吃过了。”
顾霆深脸色铁青。
他早上确实只喝了咖啡，但那是他为了保持身材的习惯！可现在被她这么一说，倒像是他自己拒绝吃早餐一样！
“而且，”苏晓又吃了口蛋，语气随意，“顾总刚才不是一直在看新闻吗？我以为您日理万机，没空吃我们这种平民早餐。”
句句在理。
句句带刺。
顾霆深拳头攥紧了。
他想发火，但客厅角落里，摄像机的红灯还亮着——虽然现在是自由时间，但别墅公共区域的镜头是24小时开着的，素材可能被剪辑进正片。
他不能失态。
他深吸一口气，扯出一个冰冷的笑：
“很好。苏小姐有心了。”
说完，他转身，大步流星地上楼了。
脚步声重得像要把楼梯踩塌。
厨房里重新安静下来。
苏晓继续吃她的煎蛋。
陆沉慢悠悠地抹了片吐司，涂上花生酱，咬了一口。
然后他说：“鸡蛋煎老了。”
苏晓：“你要求的全熟。”
陆沉：“全熟和煎老是两个概念。”
苏晓：“那你明天自己煎。”
陆沉：“我起不来。”
苏晓：“那你别吃。”
陆沉：“不行。我扣了1。”
苏晓：“……”
她抬头，看着对面。
陆沉正专注地对付那片吐司，睫毛垂着，在眼下投出一小片阴影。晨光从窗户斜进来，给他乱糟糟的头发镀了层毛茸茸的金边。
这人长得确实好看。
哪怕这么邋遢，这么摆烂，骨相和皮相依然撑得住。
难怪当年能成顶流。
“看什么？”陆沉忽然抬眼。
苏晓：“看你脸上有粒芝麻。”
陆沉：“哪？”
苏晓伸手，隔着桌子，用指尖在他嘴角边虚点了一下。
“左边。”
陆沉抬手抹了抹，没抹到。
“还在。”苏晓说。
陆沉又抹了抹。
“算了。”苏晓收回手，低头继续吃，“留着吧，挺配你气质。”
陆沉：“什么气质？”
苏晓：“落魄艺术家的气质。”
陆沉：“哦。”
他不再试图抹掉那粒不存在的芝麻，低头继续吃吐司。
过了一会儿，他说：“明天煎嫩点。”
苏晓：“那你得七点准时下来。多士炉预热要三分钟，煎蛋两分半刚好。”
陆沉：“六点五十五。”
苏晓：“？”
陆沉：“我六点五十五下来，能多睡五分钟。”
苏晓：“……行。”
早餐混子联盟，正式成立。
联盟章程第一条：准时。
第二条：不废话。
第三条：鸡蛋不能老。
早餐吃完，苏晓收拾盘子，陆沉负责擦桌子——两人默契地没提“谁洗碗”这种破坏联盟和谐的问题，反正有洗碗机。
收拾完，苏晓正要上楼补觉，系统音又响了：
【警告：任务“为顾霆深准备爱心早餐并亲手喂食”失败。惩罚：中度电击，一分钟后执行。】
苏晓脚步一顿。
她靠在楼梯扶手上，在脑子里问：“一分钟？能不能延后？”
系统：【倒计时：55秒。】
苏晓：“我要是现在晕倒，节目组就得叫救护车，直播中断，热搜爆炸，世界线崩得更快。你确定？”
系统：【……】
【倒计时暂停。惩罚暂缓。请宿主在今日内完成补偿任务：与顾霆深进行至少十分钟的单独对话，并表达歉意。】
苏晓：“道歉？我道什么歉？”
系统：【你今早的行为伤害了任务目标的自尊心。】
苏晓：“他那自尊心是玻璃做的？一碰就碎？”
系统：【……请宿主执行补偿任务。否则惩罚将升级为重度电击。】
苏晓：“行。”
她转身上楼。
但没有回自己房间，而是敲响了顾霆深的房门。
叩叩叩。
里面没反应。
她又敲。
“顾总，是我，苏晓。有事找您。”
门内传来冷冷的嗓音：“滚。”
苏晓：“关于今早的事，我想跟您解释一下。”
静了几秒。
门开了。
顾霆深已经换了衣服，白衬衫黑西裤，头发一丝不苟，像是马上要出席董事会。
他站在门内，垂眼看着她，眼神倨傲：
“说。”
苏晓：“能进去说吗？走廊有摄像头，有些话……不太方便。”
顾霆深眼神微动。
果然。
这女人就是欲擒故纵。现在知道怕了，来道歉了。
他侧身，让她进来。
房门关上。
顾霆深的房间是最大的主卧，带独立阳台和小客厅。此刻窗帘拉开，阳光满室，他走到沙发边坐下，长腿交叠，抬了抬下巴：
“给你五分钟。”
苏晓没坐。
她站在他对面，双手背在身后，像个被老师训话的小学生。
“顾总，”她开口，语气诚恳，“今早的事，我很抱歉。”
顾霆深嘴角勾起一抹“果然如此”的弧度。
“我不该在您明确表示不需要早餐的情况下，还擅自揣测您的需求。”苏晓继续说，“更不该用那种随意的态度对待早餐，让您觉得被冒犯。”
顾霆深：“知道就—”
“所以，”苏晓打断他，从背后拿出一个东西，双手递过去，“我特意为您准备了赔礼。”
那是一个……保鲜盒。
透明的，方形的，超市最常见的那种。
里面装着——两块吐司边。
对，就是切吐司时切下来的、焦黄的、硬邦邦的面包边。
整齐地码在保鲜盒里，挤得满满当当。
顾霆深的表情，凝固了。
苏晓把保鲜盒放在他面前的茶几上，语气更加真诚：
“我知道您对饮食要求严格，高蛋白、低碳水、低脂肪。所以普通早餐您肯定看不上。但吐司边不同——它富含膳食纤维，热量低，还能锻炼咀嚼肌。最适合您这样自律的精英人士。”
她顿了顿，补充：
“而且这是我亲手切的。每一刀，都饱含我的歉意。”
顾霆深盯着那盒吐司边。
他张了张嘴，想说点什么。
但大脑一片空白。
他活了二十八年，见过送珠宝的、送名表的、送豪车的，甚至送游艇的。
但送吐司边？
还他妈是切下来的边角料？！
“您慢慢享用。”苏晓后退一步，微微鞠躬，“我就不打扰您了。”
说完，她转身，拉开门，走出去。
轻轻带上门。
门内。
顾霆深盯着那盒吐司边，看了足足一分钟。
然后他猛地抓起保鲜盒，想摔。
但手举到一半，又停住了。
——不能摔。
这是苏晓“亲手切的”“饱含歉意”的赔礼。
他要是摔了，被她传出去，就成了“顾霆深心胸狭窄，连道歉礼物都容不下”。
他不能给她这个机会。
顾霆深呼吸，再深呼吸。
然后他拿起保鲜盒，走到垃圾桶边，想扔。
又停住。
——也不能扔。
万一她哪天问起“顾总，吐司边好吃吗”，他答不上来，她就能说他“根本不重视我的道歉”。
进退两难。
顾霆深盯着那盒吐司边，脸色由青转红，由红转紫。
最后，他拉开床头柜抽屉，把保鲜盒塞进最里面，眼不见为净。
关上抽屉的瞬间，他发誓：
苏晓，你完了。
走廊上，苏晓心情愉悦地回自己房间。
系统音响起：
【补偿任务完成。单独对话时间：6分23秒。道歉表达：已达成。惩罚取消。】
苏晓：“我说了十分钟？”
系统：【任务要求是“至少十分钟”，但鉴于宿主道歉态度诚恳，且礼物富有创意，系统判定为超额完成。】
苏晓：“有奖励吗？”
系统：【……奖励发放：顾霆深怒气值+20。】
苏晓：“这也算奖励？”
系统：【怒气值也是情绪值的一种。证明宿主成功引起了任务目标的强烈关注。】
苏晓：“行吧。你高兴就好。”
她推开自己房门，正要进去，对面房间的门也开了。
陆沉走出来。
他已经换了衣服，头发也梳过了，虽然还是那副没睡醒的样子，但至少看起来像个人了。
他手里拿着车钥匙。
看到苏晓，他脚步顿了顿。
“出门？”苏晓随口问。
“嗯。”陆沉晃了晃钥匙，“买点东西。”
“节目组不是不让私自外出？”
“跟导演说了。”陆沉说，“我说我过敏药吃完了，得买。”
苏晓：“你真过敏？”
陆沉：“不过。”
苏晓：“……行。”
她转身要进屋，陆沉忽然叫住她：
“你去吗？”
苏晓回头：“我？去买什么？”
陆沉：“不知道。但待在屋里，会被烦。”
苏晓想了想。
确实。
顾霆深刚才那样子，估计不会善罢甘休。其他嘉宾也快醒了，到时候少不了虚情假意的寒暄和试探。
不如出门。
“等我三分钟。”她说，“换衣服。”
三分钟后，苏晓穿着T恤牛仔裤下楼，头发扎成马尾，素面朝天。
陆沉已经在门口等了。
两人一前一后走出别墅。
跟拍摄像想跟上，被导演用对讲机喊住了。
“让他们去。”导演揉着太阳穴，“这俩人在一起，指不定又整出什么幺蛾子。先不跟，回头让他们自己交素材。”
车上。
陆沉开车，苏晓坐副驾。
一路无话。
车子开进市区，停在一家大型超市门口。
“要买什么？”苏晓问。
“不知道。”陆沉熄火，“随便逛逛。”
两人走进超市。
上午九点多，超市里人不多，大多是老年人。
陆沉推了辆购物车，苏晓走在他旁边。
经过零食区，苏晓拿了包饼干。
陆沉看了一眼：“这个好吃？”
“还行。”苏晓把饼干扔进车里，“主要是便宜。”
陆沉：“苏家大小姐，在乎便宜？”
苏晓：“苏家是苏家，我是我。”
陆沉没再问。
两人继续逛。
陆沉往车里扔了洗发水、牙膏、抽纸。
苏晓拿了瓶辣酱。
路过饮料区，陆沉拿了瓶水，苏晓拿了罐可乐。
购物车渐渐满了。
但都是些零零碎碎的生活用品，没什么特别的。
直到他们走到生鲜区。
苏晓停在冰柜前，看着里面码得整整齐齐的虾。
“虾。”她说。
陆沉也停下来，看着那些虾。
“昨晚的虾，”苏晓说，“节目组说是特供的，一只顶这一盒。”
陆沉：“难吃。”
苏晓：“嗯？”
陆沉：“肉是散的，不甜。不如基围虾。”
苏晓转头看他。
陆沉表情平淡，像在陈述客观事实。
“但你说甜。”苏晓说。
“那是给你面子。”陆沉说，“毕竟你倒了那么大一盘，我总不能说难吃。”
苏晓笑了。
她从冰柜里拿了一盒基围虾，扔进车里。
“那今晚吃这个。”她说，“我下厨。”
陆沉：“行。”
买完单，两人提着大包小包回到车上。
回程路上，苏晓忽然开口：
“你以前真是影帝？”
陆沉：“嗯。”
“怎么过气的？”
“不想演了。”
“为什么？”
“烦。”
“烦什么？”
“烦装。”陆沉看着前方路面，侧脸在车窗透进来的光里，显得有点模糊，“烦所有人都装，还逼着你一起装。”
苏晓没说话。
过了一会儿，她说：“那你现在不装了？”
陆沉：“装不动了。”
“所以来恋综混日子？”
“嗯。”
“混得开心吗？”
陆沉转头，看了她一眼。
“还行。”他说，“比拍戏有意思。”
苏晓：“因为我比较疯？”
陆沉：“嗯。”
苏晓：“那你还挺有眼光。”
陆沉：“一般。”
车里又安静下来。
但气氛不尴尬，像两个在长途火车上萍水相逢的旅客，有一搭没一搭地聊着天，不热络，但也不生分。
快到别墅时，苏晓手机震了一下。
是节目组的群消息：
“各位嘉宾，下午两点，请到客厅集合，公布第一次约会任务。任务将影响后续房间分配和特权，请务必准时参加。”
苏晓把手机屏幕转向陆沉。
陆沉扫了一眼，没说话。
车子开进别墅车库，停稳。
两人下车，拎着购物袋往回走。
走到门口时，陆沉忽然说：
“下午任务，组队。”
苏晓：“嗯？”
陆沉：“你跟我一组。”
苏晓：“你不怕我继续疯？”
陆沉：“怕什么。”
他推开别墅门，阳光涌进来，落在他肩上。
“我也不是什么正常人。”