异国的清晨,空气里带着一股干冷。
权莉跟着工作人员穿过YG大楼的走廊,旁边不断有人用韩语说着什么,她听不太懂,只认出墙上那些海报里的人,公司出过的前辈。
地板擦得很亮,能映出人影。有几个工作人员从她身边经过,看了她一眼,没什么表情。这种地方每天都有新人来,大多数人待不了多久就走了。
她攥了一下衣角,很快又松开了。没什么好紧张的。来之前她爸说了:“你练散打都不怕,还怕上台?”
她妈在旁边补了一句:“去了就好好练,不行就回来,饭店不缺你一双筷子。”权莉当时没说话,把这句话记在心里了。
今天是她正式当练习生的第七天。公司要搞入门测试,声乐、舞蹈、节奏感三项,按成绩分班。
跟她一起测试的有十几个练习生,韩国本地的多,也有几个外国面孔。大部分人已经练了几年,有的从小就在舞蹈学院待过,有的参加过选秀,至少都有一两项拿得出手的技能。
权莉是唯一一个零基础进来。
来之前她连韩语都不会说,只会“你好”和“谢谢”。公司的翻译姐姐教了她几天,勉强能听懂几个简单的指令。
测试在上午十点开始。权莉到的时候,练习室里已经站了好几个人。她们三三两两聚在一起聊天,用韩语说着什么,偶尔笑几声。
权莉找了个角落站着,把背包放在脚边。有人注意到她,打量了一眼,很快转回头去,继续跟旁边的人说话。
那种眼神权莉看得懂,不是恶意,是漠不关心。在竞争激烈的YG,一个零基础的中国外来者,不值得她们花时间。
过了十几分钟,人陆续到齐了。加上权莉一共十五个人,年纪看起来都在十二到十五岁之间。
有两个女生站在一起,用英语小声交谈,其中一个头发染了浅棕色,另一个扎着马尾,看起来已经认识了很久。
还有一个男生站在镜子前面压腿,动作很熟练,一看就是练过的。
三个考核老师走了进来。两女一男,都穿着黑色的训练服,表情不太好看。中间那个女老师手里拿着一块板夹,上面夹着评分表。
她用韩语说了一长串话,语速很快,权莉只听懂了“测试”和“开始”两个词。旁边的翻译姐姐走过来,弯着腰小声翻译:“先考声乐,每个人唱指定片段。
然后是舞蹈模仿,老师跳一段你们跟着学。最后是节奏感测试。全程打分,按成绩分班。”
翻译说完,拍了拍权莉的肩膀,意思是别紧张。
声乐考核先开始。老师放了一段旋律,很简单,就八个小节。
练习生按顺序一个一个上去唱。第一个上去的是一个韩国女生,扎着高马尾,唱的时候声音很大,但有点刺耳,高音的地方破了音。
老师面无表情地在板夹上写了几个字。第二个是一个混血长相的男生,声音很稳,但没什么特色,听完就忘了。
第三个,第四个,第五个。有的人技巧不错,但声音普通,放到人群里认不出来。有的人气息不稳,唱到后半段就虚了。
老师一直没什么表情,偶尔在板夹上写几笔,偶尔抬头看一眼。
轮到权莉时,她走到麦克风前,站定。没有多余的调整,没有清嗓子,没有深呼吸。她看了一眼翻译姐姐,确认自己要唱哪一段,然后直接开口。
她的声音出来的那一刻,练习室里的气氛变了。
不是那种夸张的震撼,是那种所有人都不自觉地安静了下来。权莉没有学过声乐,她不知道什么叫共鸣位置,不知道什么叫气息支撑,她就是用自己本来的声音在唱。
但那个声音很干净,像冬天的空气,通透、清亮,没有任何杂质。音准也稳,每一句都落在该落的位置上。
唱到副歌那句稍高的音时,她没有躲,直接顶了上去。高音不刺耳,不费劲,像是自然而然就到了那个高度。
负责声乐的女老师原本低着头在写东西,听到这里抬起头来,笔停在半空中。
她旁边的男老师也转过头,看了权莉一眼,又看了看手里的名单,似乎在确认这个孩子是谁。
女老师侧过头,跟男老师低声说了几句话,然后在评分表上写了一串字,圈了又圈。
权莉唱完之后,微微鞠了一躬,退到旁边。前面那几个已经考完的练习生看她的眼神不一样了。
有人嘴角往下撇了撇,有人跟旁边的人交换了一个眼神。不是敌意,是那种“这个人不能小看”的表情。
接下来是舞蹈考核。这是权莉最有信心的一项。
老师先放了一段舞蹈视频,三十秒左右,YG风格的嘻哈舞。
节奏快,动作多,有几个快速的转身和地面的位移,最后还有一个定格的pose。老师把视频放了两遍,然后说:“跟着跳。”
其他练习生先上。第一个跳的女生动作记得七七八八,但节奏跟不上,总是慢半拍。第二个男生力量很足,但身体太僵,看起来像在练军体拳。
第三个女生动作流畅,但好几个细节都漏掉了。老师一个个看过去,表情不怎么满意。
轮到权莉了。音乐响起的那一刻,她的身体像是被什么东西激活了。她八岁开始学街舞,虽然不是每天练,但底子在那里。
七岁练散打练出来的身体控制力和爆发力,让她做每一个动作都比别人多一种干脆利落的劲儿。
她盯着镜面里的自己,身体快速跟着记忆中的动作走。踩点很准,每一个重拍都卡住了。抬手的时候手臂绷得直,但不僵硬。
转身的时候腰腹收紧,重心稳定。踢腿的时候力量从脚底传到脚尖,干净。最后一个定格动作,她定在那里,呼吸平稳,眼神很亮。
音乐停了。她站起来,退到旁边。
舞蹈老师脸上的表情明显不一样了。他用韩语说了一句,翻译姐姐在权莉耳边说:“老师说你的协调性很好,模仿能力很强,是今天最好的。”
男老师还补充了一句,大意是“这种身体控制力不是练出来的,是天生的”。
旁边那些练习生已经开始小声议论了。一个韩国女生用韩语说了句什么,权莉没听懂,但从语气里能感觉到是夸奖。另一个女生转头看了她好几次,眼神里带着好奇。
最后的节奏感测试。老师用手打拍子,让练习生跟着拍手。第一段是简单的四拍,所有人都能跟上。
第二段加了切分,有人开始乱了。第三段更复杂,老师先打一组节奏,然后让练习生复刻出来。大部分人在这一步就卡住了。
权莉不一样。她从小跟着街舞的音乐律动,对节奏有天然的敏感度。不管老师打的多复杂,她都能在听完一遍之后准确地拍出来。
不是死记硬背,是那种“听懂了”的感觉。老师打了一组十六拍的复合节奏,中间有三次切分变化,权莉听完,闭了一下眼,然后抬手,一下不差地拍了回来。
老师点了点头,在评分表上写了最后一个分数。
三项考核全部结束。老师在走廊里合了十分钟的分数。权莉站在练习室的角落,喝了口水,什么也没想。
旁边有人走过来,是那个扎马尾的韩国女生。她用很慢的韩语,配合手势,问权莉:“你,跳舞,学了多久?”权莉伸出三根手指,想了想,又改成八根。
女生瞪大了眼睛,以为她说的八年。权莉不知道韩语里“八岁开始学”怎么说,就没有解释。
老师回来了。女老师站在前面,念出了综合排名。权莉的名字排在第二位,总分只比第一名那个练了四年舞蹈的韩国男生少了一点。
声乐和节奏感她拿了最高分,舞蹈排在第二,输在那段视频里的几个细节她没完全还原。
分班结果出来,权莉被分到了B班。不是最高的A班,但对于一个来了才七天、韩语都说不利索的新人来说,这个结果已经让很多人意外了。
念完成绩后,女老师用韩语说了一段话。翻译姐姐告诉权莉:“老师说你有天赋,但还有很多东西要学。
说你嗓音条件很好,不要浪费了。说你的舞蹈有力量,但细节还要打磨。最后说你潜力很大,是块好材料。”
权莉鞠了一躬,用韩语说了声谢谢,这是她会的不多的词之一。
练习生们开始收拾东西准备离开。那个第一名男生走过来,朝权莉点了点头,用英语说:“Good job。”
权莉回了句谢谢。之前不怎么搭理她的那些人,现在有人主动跟她说话了。不是突然变得热情,是那种“你有实力,我愿意跟你交流”的态度。在YG,实力就是通行证,就是这么现实。
权莉背起包,走出练习室。走廊里有人在讨论今天的测试,她听到自己的名字被提到好几次。她没有回头,也没有放慢脚步。
她知道这只是开始。入门测试考的是天赋,但天赋在YG这种地方不值钱。
值钱的是你能不能熬过那些日复一日的训练,能不能在每一次月评里不后退,能不能在看不到出道希望的时候还留在练习室里。
她想起今天早上出门时,首尔的天还没亮透。她一个人在便利店买了一个饭团,站在路边吃完了。那种感觉她不陌生,在沈阳练散打的时候,每天早上也是天没亮就起来跑步。
没什么不一样的。只是换了一个地方,换了一种练法。
她推开大楼的门,外面的风灌进来,凉飕飕的。她拉上外套拉链,朝宿舍的方向走去。
明天还有声乐课,后天有舞蹈课,下周还有月评。事情一件接一件,她没有时间停下来想太多。