院门口又摔进来一个人。
不是穿高跟鞋的女嘉宾，也不是拖着行李箱的体面白领。
是一只满身泥点、耳朵歪了一边的大白兔。
余鸣手指一动。
“机位跟上，给那个大白兔一个特写。”
画面里，那只本该象征可爱与治愈的人偶，此刻满身泥点，耳朵歪了一只，像刚从城中村巷战里败下阵来的逃兵。
头套一摘下来，她整个人像刚从蒸笼里捞出来。刘海湿成一绺一绺，汗水混着廉价隔离霜，在脸上晕出一道道花印子。狼狈是真狼狈，可那双眼睛偏偏亮得吓人，带着一股闽南姑娘特有的倔。
“你这是……被车撞了，还是刚跟谁打完一架？”小林坐在地上，用手背抹了把汗，对着已经在屋子里的强子说。她的普通话里带着一股海蛎子味的软糯，却说着最硬的话。
强子低头看了看渗血的膝盖，又把那束烂花往怀里缩了缩，瓮声瓮气地回了一个字：“中。”
“中？”小林愣了一下，随即明白了，“河南人啊？我是福建的。咱俩口音加一起，节目组字幕老师今晚要加班了。”
她盯着强子怀里那束惨不忍睹的红玫瑰，嘴角勾起一抹讥讽，不知是嘲讽强子，还是嘲讽这操蛋的生活。
“……还护着花？”
强子没说话，只是把那只断了头的玫瑰往塑料纸里又塞了塞，还顺手抹了抹花瓣上的泥。
像是只要擦干净一点，它就还能算体面。
小林笑了一下，笑声里带着一股子透支体力的沙哑：
“行，你比我还拼。”
她往地上一瘫，像一摊快化掉的冰淇淋。
“我今天穿着这身衣服发宣传单，被小孩拽了一天的尾巴。”
她闭着眼，声音哑得不行。
“内衣都湿透了。感觉自己不是兔子，是只快断气的兔子。”
她终于睁开眼，看了一眼这栋散发着油烟味的小楼，又看了一眼强子怀里的烂花，语气带了点自嘲：
“你是来谈恋爱的？”
强子愣了一下：“……是。”
“这地方，连生活都费力，谈恋爱，估计更难。”
小林闭上眼，像是要睡过去，嘴里还嘟囔了一句：“靠北，我现在不想谈恋爱，我只想知道这儿包不包晚饭。我要一碗热腾腾的扁食，最好别放香菜……”
镜头切换：导演室
“余导，这画风不对啊！”副导演急了，“咱们这可是恋综，这俩人哪像来谈恋爱的，这简直像是在难民营会师！”
余鸣死死盯着监视器。
画面里，湿透的外卖员和瘫倒的大白兔，在昏暗的灯光下，莫名有了点同类相怜的意思。
他缓缓吐出一口烟：
“谁说这不是谈恋爱？”
“在大别墅里喝红酒叫心动，在泥潭里互相拉一把，那叫命。”
他顿了顿，眼睛没离开屏幕。
“记下来。”
他按下了对讲机：
“准备接应第三位嘉宾。”
“让后勤去弄两碗姜汤。”
“还有，道具组注意，厨房那盏坏了半个月的灯，先别修。”
余鸣盯着屏幕，眼里有点兴奋。
“我想看看，这两个落水的人，今晚会不会先学着抱团取暖。”