沈知微没有再等对方的回应。
那只小手冰凉、粗糙，沾满了泥污，被她温和却不容置疑地握在了掌心。
女孩似乎轻轻瑟缩了一下，但没有挣开，只是任由她牵着，从那个阴冷潮湿的角落带离。
那把月白的油纸伞足够大，稍稍倾斜，便将两个人都笼在了干燥的一方天地下。
沈知微走得并不快，迁就着女孩有些虚浮踉跄的脚步。
雨水沿着伞面滑落，在他们身后留下一串湿漉漉的脚印，很快又被新的雨水覆盖、冲淡。
沈知微带着她来到了自己暂时落脚的一家客栈。
她要了热水，又要了干净柔软的布巾和一套大致合身的女孩衣物。
当然了，是从系统那里兑换的，材质虽然普通，但干净舒适。
将女孩带进客房，屏风后浴桶里热气蒸腾。
沈知微试了试水温，转身看向僵立在门口、像只受惊小鹿般的女孩。
“水好了，我帮你洗干净，好不好？”
女孩依旧沉默，只是低着头，手指无意识地绞着身上那件破烂不堪的“衣服”边缘。
沈知微没有勉强，只是走过去，动作轻柔地帮她解开那些几乎和皮肤粘在一起的湿冷布片。
女孩的身体僵硬得像块石头，微微颤抖着，但没有抗拒。
污垢被热水浸润、软化，沈知微用布巾沾了皂角，一点点擦洗。
热水似乎驱散了一些寒意，也让女孩紧绷的身体略微放松下来。
氤氲的水汽里，她瘦得硌人的肩胛骨和清晰可见的肋骨轮廓，让沈知微心里沉甸甸的。
“你叫什么名字？”沈知微一边为她梳理打结的头发，一边轻声问道。
女孩摇了摇头。
湿漉漉的黑发贴在脸颊，显得那张小脸更苍白，眼睛却因为水汽而显得雾蒙蒙的。
“没有名字？”沈知微动作未停，语气平静。
女孩依旧沉默，算是默认了。
洗干净后的女孩，露出了原本的肤色，是长期不见阳光的苍白，但五官却生得极好，眉眼精致，只是被长期的营养不良和冷漠遮掩了光彩。
沈知微用柔软的大布巾将她裹住，擦干，换上那套干净的棉布衣裙。
衣服略有些大，但清爽温暖。
女孩一直很安静，任她摆布，只是那双黑沉沉的眼睛，始终低垂着，偶尔快速抬眼看沈知微一下，又迅速移开，像受惊的鸟儿。
沈知微将她抱到床边坐下，自己也坐在一旁，倒了杯温水递给她。
女孩小口小口地喝着，捧着杯子的手还有些抖。
窗外，雨声似乎小了些，但天色依旧阴沉。
沈知微看着她，心里想着系统的任务，想着那个所谓的“反派”命运，但更多的，是一种更朴素的心疼和责任感。
不管她是不是任务目标，这只是一个无家可归、饱受苦难的孩子。
“以后，跟着我吧。”
沈知微的声音很温和，却带着一种笃定，“跟我回山上去，那里有暖和的地方住，有东西吃，不会再淋雨，也不会挨饿受冻。我教你读书认字，教你…一些能保护自己的本事，好吗？”
女孩喝水的动作停住了。
她缓缓转过头，第一次真正意义上地，直视着沈知微的眼睛。
那双墨黑的瞳仁里，清晰地映出沈知微的身影，也映出一种超越年龄的复杂情绪。
那是震惊，茫然，一丝极细微的希冀，但随即，又被更浓重的晦暗和某种近乎自弃的决绝覆盖。
她看了沈知微好一会儿，久到沈知微以为她会点头，或者至少问些什么。
然而，女孩只是又慢慢地转回了头，将视线投向虚空中的某一点。
她把自己往床里缩了缩，仿佛想找个角落把自己藏起来，声音低得几乎被雨声淹没，带着一种奇异的平静，却又像钝刀子一样割在人心上：
“……算了吧。”
沈知微一怔。
女孩没有看她，只是抱着膝盖，将除了脑袋以外的身体都蜷缩起来，仿佛这样能获取一点安全感，又或许，是想彻底隔绝某种诱惑。
“我只会带来祸害。”
她停顿了一下，似乎在压抑什么，声音更低了，带着一丝几不可察的颤音：
“靠近我的人…都没什么好下场。爹娘是，阿婆是…镇东头给我半块饼的那个婆婆，第二天就被她儿子骂了，说她乱发善心招惹晦气……”
她吸了吸鼻子，没有哭，只是将脸埋得更低了些。
“……我不想害你。”
最后几个字，轻得像叹息，却重重地砸在沈知微心上。
沈知微沉默了一会。
她看着女孩单薄得仿佛一折就断的背影，看着她微微颤抖的肩膀，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，酸涩得发疼。
窗外的雨，又渐渐大了起来，敲打着窗棂，噼啪作响。
沈知微伸出手，没有去碰女孩，只是轻轻落在了她散落在背后的、半干的头发上。指尖传来微凉柔软的触感。
“那不是你的错。”
她的声音平静而坚定，带着一种抚慰人心的力量，“那些事，都不是你的错。命运或许不公，旁人的愚昧和短视，更不该由你来承担后果。”
女孩的身体几不可察地僵硬了一下。
“而且，”沈知微的声音里带上了一丝几不可察的笑意，很淡，却很暖，“我是修行之人，用你们这里的话说，算是…仙人？我的本事大着呢，一点点小麻烦，可害不了我。”
女孩依旧没动，也没说话，但紧绷的肩膀似乎松懈了那么一丝丝。
“跟我走吧，”沈知微继续道，语气温和却不容置疑，“我给你一个新的名字，一个新的开始。我叫沈知微，你以后，可以跟着我姓沈。‘未晚’，怎么样？”
女孩终于有了反应。
她极慢、极慢地转过头，露出一双湿漉漉的、带着迷茫和不敢置信的眼睛，望向沈知微。
沈知微迎着她的目光，清晰地、一字一句地说：“沈、未、晚。未晚，就是……什么时候开始，都不算晚。”
“以后，你有名字了。你叫沈未晚。我是你的师尊，沈知微。”
“祸害？”她轻轻笑了笑，指尖拂过女孩微凉的脸颊，拭去不知何时又滑落的一滴泪珠，眼神是前所未有的认真和温和。
“别怕。有师尊在，天大的祸害，师尊也替你挡着。”
“从今往后，你不是一个人了。”