林清雪死了一百二十三年。
头几十年她还会数日子，后来发现数也没用。井底看不见天，分不清初一十五，只有每年七月十五鬼门开的时候，井口的金光会暗上几个时辰——那是她唯一能感觉到时间还在往前走的时候。
那道禁锢咒是跟着她一起死的。什么时候种下的，谁种的，她一概不知。只知道每当她的怨气涨到某个临界点，锁链就会从意识深处伸出来，把她拽进那片白茫茫的虚空里，用金火烧她的执念，烧到她不气了为止。
头几十回她还骂，后来不骂了。没用。那声音永远只有一句话，翻来覆去念了一百多年，比大悲咒还灵。
但今天是头一回，锁链还没来，她自己就先觉得有点好笑。
因为地上那个傻子喊完“鬼啊”之后，自己把自己绊倒了。脸着地。
陈锋再次抬头，看见了这一生最恐怖的画面。
那女人周身腾起了红色的雾气。雾气正在飞速变色——最开始是极淡的绯红，像春日里初绽的桃花花瓣，薄薄一层浮在她周身。嫁衣的红色透过这层薄雾显得柔和了些，金线绣的凤凰在淡红色里若隐若现，竟有几分朦胧的美感。可那抹淡红只维持了不到一个呼吸，便开始迅速加深，从绯红变成了正红，像是一盆胭脂被泼进了水里，浓烈地翻涌开来。紧接着正红又往深处走，变成了猩红——那颜色已经不像雾气了，倒像是有人在她周身泼洒了满天的鲜血。月光穿过那层猩红，被染成了诡异的暗红色，照在陈锋脸上，把他脸上每一丝惊恐的表情都照得清清楚楚。
红盖头在浓得化不开的血色雾气中剧烈飘动，流苏被气流扬起，像几条失控的蛇在乱舞。盖头下露出一缕墨色的长发，在红雾中无风自动。盖头边缘被气流掀起一角，隐约透出一点幽冷的光——那是她眼睛的颜色，像是两点在地狱深处燃烧的鬼火。
她的声音从四面八方涌来，像有一百个人同时在陈锋耳边说话：“你方才——叫我什么？”
那语气轻飘飘的，像是在问今天天气怎么样。可那铺天盖地的猩红雾气、空气里几乎凝成实质的杀意、以及嫁衣裙摆在空中猎猎作响的声音，全部都在告诉陈锋一件事——她非常不高兴。
陈锋的牙齿开始不受控制地打战。他想跑，腿软得像煮熟的面条。他想喊，嗓子眼里像是塞了一团棉花。
他做了一件在事后回想起来羞耻至极但在当时完全是本能驱动的事情——翻过身，跪在了地上。
膝盖重重磕在碎石子上，疼得他龇牙咧嘴，但此刻他已经顾不上这点皮肉之痛了。他双手撑地，额头对准地面，用尽全身力气磕了下去。咚的一声，额头撞在泥土和碎石上，磕得他眼前冒金星。
“对不起对不起对不起——！”他的声音带着哭腔，又尖又破，“是我嘴贱！我胡说八道！我有眼无珠！我狗眼看人低！”
咚。又磕了一个。“我上有八十岁老母！下有——呃，下有一只还没断奶的猫！我要是死了我妈怎么办！猫怎么办！它还不会吃猫粮！”
咚。第三个。“您大人有大量！神仙！您是神仙！不是鬼！绝对不是鬼！是我不长眼！我狗嘴里吐不出象牙！我——我给您烧纸！烧高香！烧别墅！烧跑车！”
咚。第四个。“求求您饶了我吧——！”
他保持着磕头的姿势，屁股撅得老高，整个人缩成一团，活像一只在暴风雨中瑟瑟发抖的鹌鹑。脸埋在泥土里，声音闷闷的，但嘴上完全停不下来，结结巴巴地往外蹦着各种求饶的话，只隐约能捕捉到“上有老下有小”“您大慈大悲”“我给您立长生牌位”之类的字眼。
半空中，那女人就那样悬浮着。鲜红欲滴的嫁衣在猩红色的雾气中翻飞，她双手抱胸，十指扣在上臂，盖头微微歪了一个角度，像是在看一场挺有意思的表演。脚尖轻轻点了一下虚空，裙摆荡开一圈波纹。
她没说话，就那样看着。看着一个一米七八的大男生跪在地上，对着她疯狂磕头，嘴里念经一样往外蹦着各种不要钱的求饶话。红雾依旧在她周身翻涌着，颜色没有任何变淡的迹象。
就在这时，林清雪忽然感觉到一阵心悸。那是一种来自灵魂深处的警觉，像是有无数根针在同一瞬间刺入了她的意识。她还来不及反应，周身的猩红雾气便骤然一滞——像是被一只无形的大手凭空攥住了。
来了。她心里刚冒出这两个字，手腕上便传来一阵冰凉的触感。
两道泛着金光的锁链不知从何处破空而来，无声无息。锁链通体流转着密密麻麻的符文，每一个符文都在缓缓旋转，释放着一种古老而威严的气息。它们穿过她周身的红色雾气，精准地缠上了她的双腕，将她抱在胸前的双臂轻轻拽开了几分。
林清雪感觉到一股不可抗拒的力量从锁链上传来——不是拉扯肉体，而是拉扯灵魂。她的身体还悬浮在半空中，但意识已经被那股力量拽向了另一个维度。
周围的景象骤然碎裂。坟地、月光、松柏林、跪在地上磕头的陈锋——所有的一切都像被打碎的镜子一样四分五裂，露出镜子后面的另一重空间。
一片纯白的虚空。脚下是浓得化不开的白雾，头顶也是白雾，四周也是白雾，没有边界，没有方向，只有无穷无尽的白在流动，在翻滚，像是在呼吸，又像是在监视。
一百多年了，她来过这里无数次。每一次来，都他妈的不是什么好事。
锁链从白雾深处延伸出来，缠在她手腕上，绷得笔直。每一个符文都在发出低沉的诵经声，像是千百个僧人在同时念诵经文，每一个音节都像一把钝刀，一下一下地锯在她的灵魂上。她脚底下亮起一团金色的光，勾勒出一个完整的圆形阵法，线条繁复到了极致，层层叠叠，每一层都在以不同的方向和速度旋转。阵法正中央，一朵金莲缓缓绽放，每绽开一瓣，她周身缠绕的锁链就收紧一分。
阵法上燃起了金色的火焰。火焰不烧她的身体，不烧她的嫁衣，但烧的是更深处的东西——她的戾气，她的怨念，她每一次想要冲破禁锢的念头。
痛极了。但林清雪没有叫出声。她来过太多次了，早就学会了不在这鬼地方喊疼。
一个声音从虚空中传来，没有来处，没有方向，像是这片白雾本身在说话。空灵的、没有感情色彩的、像是天地初开时就存在的第一个声音：“不得伤人。”
林清雪挣了一下。锁链上的符文骤然亮了几分，脚下的金色火焰也跟着蹿高了一截，烧得更旺了。
她盖头下传出一声轻啧，语气里全是不服气，甚至还有几分委屈：“谁让他说我是鬼？我就是小小教训他一下，吓唬吓唬他，让他长点记性，又不真把他怎么样。一百多年了，我伤过谁了？”
那空灵的声音再次响起，同样的语气，同样的音调，同样的没有起伏：“你本来就是。”
林清雪张了张嘴。想反驳——想说自己不是鬼，想说她是冤死的，想说她才十八岁，想说她本该还有大把的年华可以活。但她闭上了嘴。因为她知道那声音说的是事实。不管她有多冤，不管她死得多惨，不管她在那口枯井里困了多少年——她就是死了。死了就是鬼。这规矩她已经听了一百多年了。
她盖头下的红雾慢慢平静了下来。那些翻涌的猩红一点一点被压制下去，像被一股无形的力量从内部稀释了。盖头边角安静地垂落，遮住了一切表情。只有那双悬在虚空中的赤足泄露了一丝情绪——脚趾微微蜷了一下，脚背的线条从紧绷慢慢松下来，带出几分隐忍的疲倦。
她哼了一声。那一声哼里带着七分不甘，两分委屈，一分撒娇，还有一点点只有她自己知道的疲惫。“好啦。我不为难他就是了。”
话音刚落，锁链松了几分。脚下的金色阵法缓缓停止旋转，火焰也矮了下去，从灼人的金焰变成了温顺的火苗，最后化作点点金光消散在白雾中。
周身的红色雾气开始以肉眼可见的速度消散，从猩红退回正红，又从正红退回绯红，最后彻底消散。红雾散尽，锁链退入白雾深处，阵法也彻底隐去。白色虚空像被戳破的肥皂泡，啪的一下碎裂开来。
林清雪的意识重新回到了现实。低头，看见陈锋还跪在地上，脸埋在烂叶里，额头贴着地面，屁股高高撅起，嘴里还在惯性往外蹦词：“——我给您当牛做马结草衔环大恩大德永生难忘——”
她差点气笑了。这傻子从头到尾什么都不知道。