去古塔的路，姜念晚走过无数次。小时候追野兔来过，长大后抓逃犯来过，从没觉得有什么可怕。
但今晚不一样。
月亮被云遮了，田埂上的路只剩一道灰蒙蒙的影子。风从旷野上灌过来，带着泥土和腐草的味道，偶尔夹杂一丝说不清的腥气。
她把手伸进怀里，摸到那面铜镜。镜身还是温的，像揣着一块活物的皮肉。
“逆命三日，慎改因果。”
她默念了一遍那几个字，又想起谢寻白天的话——“你只有三天时间。”
三天。她已经用掉了一天。
今天她问过父亲糖糕的事，暴露了自己是“回来的人”。如果柳明远真的是幕后黑手之一，他一定已经起疑了。
她必须赶在他们销毁证据之前，找到真相。
古塔的轮廓从夜色里浮出来，黑黢黢的，像一根钉进地平线的骨头。
传说这座塔是前朝一个疯刺史修的，修到第三层就跳塔自尽了，之后每到月圆之夜，塔里就会传出哭声。青州的百姓宁可绕十里路，也不愿从塔下经过。
姜念晚从来不信这些。
但今晚，她站在塔下，仰头看着三楼窗洞里透出的那一点微弱的光，忽然觉得后脖颈一阵发凉。
那不是鬼火。
是烛光。
有人比她先到了。
她没走正门。
正门是开着的，但门洞里黑漆漆的，像一张大嘴。她从二楼的破窗翻了进去，落地时故意踩得很轻，刀没出鞘，手按在柄上。
塔里的空气比外面更冷，带着一股陈年的霉味和尿骚味——大概是流浪汉留下的。
她贴着墙根往里走，脚步落在碎砖上，发出细碎的咯吱声。
“来得挺早。”
声音从头顶砸下来，在空荡荡的塔身里来回弹了好几下。
姜念晚抬头。
谢寻坐在三楼的横梁上，一条腿垂下来晃悠着。他手里拎着个酒壶，月光从破窗漏进来，把他半边脸照得发白，另外半边隐在黑暗里。那样子不像活人，倒像庙里剥了金漆的泥塑。
“你怎么上去的？”她问。
“走楼梯。”谢寻朝身后努了努嘴，语气跟茶馆里说闲话似的，“这塔有楼梯，你以为人人都跟你一样喜欢翻窗？”
姜念晚没接话，找到了楼梯口。
楼梯是石头的，每踩一级就往下陷一点，像踩在什么软绵绵的东西上面。她上了三楼，没走近，在离谢寻三丈远的地方停下来。
酒壶在她和谢寻之间晃了晃。
“喝一口？”他举起壶，“压惊。”
“不喝。”
“那你站那么远干什么？怕我？”
“怕你下毒。”
谢寻笑了一声。那笑声很轻，在塔壁之间撞了几个来回，变得又空又冷。
他没再劝酒，自己灌了一口，抹了抹嘴。酒气顺着风飘过来，是烧刀子，烈的那种。
“说吧。”姜念晚说，“你为什么也有铜镜？你到底是谁？”
谢寻看了她一会儿，没直接回答，而是把酒壶放在身旁，双手撑在横梁上，仰头看着头顶的塔尖。
“你听说过‘两个人住一个身子’的事吗？”
姜念晚的心跳漏了一拍。
“我娘说，我从小就邪门。”谢寻的声音听起来很平，像在说一件跟自己无关的事，“白天笑嘻嘻的，跟谁都能玩到一块儿；晚上不哭不闹，自己坐在院子里看月亮一看就是一整夜。我爹请了好几个郎中来瞧，都说没病。但我娘不信。”
他顿了顿。
“我六岁那年，我娘半夜起来上茅房，看见我坐在井沿上，两只脚在井口晃。她吓得腿都软了，冲过来抱住我。我回头问她：‘娘，你哭什么？’她说：‘你差点掉下去。’我说：‘不会的。他不让我死。’”
“我娘问：‘谁？’”
“我说：‘他。每天晚上出来的那个。他不让我死。’”
谢寻说到这里，把脸转过来，正好让月光照在整张脸上。
“从那天起，我娘就知道，她儿子身体里住着两个人。白天那个叫谢寻——那就是我，混账东西一个。晚上那个，我娘给他取了个名字，叫夜寂。”
“夜寂。”姜念晚重复了一遍这个名字。她想起那天夜里，谢寻书房里透出的烛光和那个低沉的读案卷的声音。
“他是什么样的人？”她问。
谢寻想了想。
“跟你一样。”他说，“较真，轴，破不了案就不睡觉。我白天干的那些混账事——收租、欺负佃户、跟人打架——他一件都不碰。他晚上出来，要么翻案卷，要么去义庄。我这个举人功名，说来好笑，是他考上的。我连四书五经都背不全。”
“你白天做的事，他都知道？”
“知道。但他管不了我。我也管不了他。我们是同一个人身子里的两个人，各有各的心思。他没法阻止我去赌坊，我也没法阻止他半夜去翻死人。”
姜念晚皱了皱眉：“翻死人？”
“查案。”谢寻说，“你以为青州府这一年来死了多少人？”
姜念晚没回答。
她心里忽然涌上一股不安。
去年到现在，衙门经手的非正常死亡案件有十多起。每一件都结了案，她没深究过——因为卷宗齐全，人证物证都在，没有什么不对劲的地方。
但谢寻的语气，像是告诉她：那些都是假的。
“四十七个。”谢寻说，“夜寂数的。过去一年，青州府辖内至少有四十七个人不该死。他们都有一个共同点——死前最后见过的人，都跟一个人有关。”
“谁？”
“柳明远。”
这三个字像一把冰锥，从姜念晚的天灵盖扎进去，一路凉到脚底板。
“不可能。”她听见自己的声音，又硬又急，像在辩解。
谢寻没反驳。
他从怀里掏出一沓纸，递过来。姜念晚接过，纸页泛黄，边角磨得起毛，显然被人翻过无数次。上面的字迹工整、清瘦，像是读书人写的。
第一页：
“永安二十三年二月，清河镇东街豆腐坊赵氏，溺亡。卷宗载：酒后失足。实情：赵氏曾于柳明远处借银五两，未还。次月，亡。”
第二页：
“永安二十三年五月，城西周铁匠，工坊起火致死。卷宗载：炉火失控。实情：周铁匠曾为柳明远打造暗器，索要尾款。次月，工坊起火，夫妇俱亡。”
第三页、第四页……
姜念晚一页一页翻下去。每一页都是一条人命，每一条人命都跟柳明远有交集——借银、做工、知道什么不该知道的事。死法各不相同，但都被归为“意外”。
翻到最后一页，她的手指停住了。
“永安二十四年正月，庙会。目标：姜伯庸。目的：未知。”
日期是三个月前。
这页纸上的字迹比前面的潦草，写得很快，像是在赶时间。
姜念晚攥着这页纸，指节泛白，纸被捏出了褶皱。
“你三个月前就知道有人要杀我爹？”她抬起头，声音发紧，“你为什么不告诉我？”
“因为那时候夜寂也不确定。”谢寻说，“他只是根据所有线索做的推测。柳明远这个人做事太干净了——所有死者的家属，不是搬走了，就是也死了。唯一可能开口的人，是周铁匠的徒弟。但那个人三个月前失踪了，夜寂以为他死了。”
“结果呢？”
“结果他没死。”谢寻说，“今晚子时，就在这座塔里，柳明远要亲手杀他灭口。”
“你说什么？”
姜念晚猛地站起来，刀柄已经被她握出了汗。
“你别急。”谢寻抬手压了压，“夜寂已经把他藏在地窖里了。但柳明远今晚带了六个人来，你一个人下去，救不了人，还得把自己搭进去。”
“那你们呢？你们就干等着？”
“我们？”谢寻苦笑了一下，晃了晃手里的酒壶，“姜念晚，你看看我。你让我拿什么跟人打？扇子？酒壶？”
姜念晚看了他一眼。
这话倒不假。谢寻的底细她清楚——有钱有势，但武功嘛，庙会上那柄折扇是她没防备，真要动真格的，她一只手就能把他按在地上。
“那夜寂呢？”她问，“他会武功吗？”
塔里忽然安静了。
不是那种普通的安静，是连风都停了、连灰尘落地的声音都能听见的安静。
谢寻的眼睛还看着她，但瞳孔里有什么东西在变。像有人在他眼底点了一盏灯，又像有人在他身体里按下了某个开关。
他的坐姿变了——从吊儿郎当的歪斜，变成了一种近乎禅定的挺拔。
呼吸变了，每一下都深而长。
连空气里那股酒气，都被另一种味道压了下去——冷冽的，像冬天的铁。
他开口了。
“夜寂会。”
声音也变了。低沉、平稳，没有谢寻那种痞气，也没有任何多余的情绪。像一面平静的湖水，你知道湖底下沉着什么，但你看不见。
姜念晚的手指在刀柄上叩了三下——她紧张时的老毛病。
“谢寻？”她试探着叫了一声。
“他睡了。”夜寂说，“你问了不该问的问题。他藏不住这个答案，所以我来回答。”
“你什么时候出来的？”
“你问‘他会武功吗’的时候。”夜寂说，“他不想让你看到这一面。但我听到了。”
“听到什么？”
夜寂偏过头，看向塔外。
“脚步声。”他说，“西北方向，三里。六个人，身上带着铁器。再过半盏茶的功夫，他们就到了。”
姜念晚竖起耳朵听了听。除了风声，什么都听不到。
“你练的是什么功夫？”她忍不住问。
“你不应该知道的那种。”夜寂站起身。他的动作很轻，没有一丝多余的声音，像猫科动物从树枝上跳下来。
他朝楼梯口走去。
“跟我来。”
姜念晚跟在他身后，发现了一个让她心里发毛的事实——她必须刻意放轻脚步，才能勉强不被夜寂落下。这个人走路没有声音。每一步都踩在她意想不到的位置，脚尖先着地，然后是脚掌外侧，最后才是脚跟。那不是练出来的，那是长在骨头里的本能。
他们下到塔底。
东面墙。
夜寂蹲下来，在第三块砖上按了一下。墙面无声地裂开一条缝，露出一个仅容一人侧身通过的洞口。
“周铁匠的徒弟在地窖最深处。”夜寂的声音压得很低，“你下去，带他从南面的暗门走。南门外是一条干涸的水渠，顺着水渠往东，能到望月楼的后院。”
“你呢？”
“我在这里等他们。”
“你一个人？”
夜寂看了她一眼。
那一眼里没有豪情万丈，没有“你放心去吧”的温柔，也没有视死如归的热血。只有一个很奇怪的东西——疲惫。像一个人走了很长的夜路，终于看到了一扇门，他不知道门后是什么，但他已经不想再走了。
“这具身体里住着两个人，”他说，“但只有一个人怕死。”
姜念晚张了张嘴。
她想说“你小心”，想说“我很快回来”，想说“别死”——但每个字都卡在喉咙里，因为她忽然意识到，这些话说给夜寂听，大概就像说给一块石头听。
他不是需要安慰的人。
他是那种已经做好了所有准备的人。
她侧身钻进洞口。
身后，夜寂把砖块复位。
洞口合上的瞬间，她听见外面传来了脚步声。不是一个人的，是一群人的——沉重的、杂乱的、带着杀气。
然后是一片寂静。
夜寂没有动手。
他只是等着。
地窖比姜念晚想象的要深。
台阶是土的，湿滑，踩下去带着一股腐臭的黏腻。她摸出火折子吹亮，微弱的火光照出头顶低矮的砖拱，和两侧墙壁上渗出的水珠。
“谁？”
声音从最深处传来，沙哑、颤抖，像一只被踩住尾巴的老鼠。
姜念晚把火折子举高。
墙角蜷缩着一个人。瘦得脱了相，脸上青一块紫一块，嘴唇干裂出血，双手被拇指粗的麻绳绑在身后。他的眼睛眯着，被火折子的光刺得流泪，但一直盯着她看，像是在辨认她是阎王爷还是救星。
“你是周铁匠的徒弟？”姜念晚蹲下来。
“……你是谁？”
“青州府捕头。姜念晚。”
年轻人愣了一瞬，然后猛地往后缩，后脑勺撞在墙上，发出一声闷响。“骗人！上次也有一个人说是官差，说是来救我的——结果他把绳子换成铁的，把我锁在这里！”
他的声音又尖又碎，像是绷了很久的弦终于断了。
姜念晚没有急着解释。
她只是把火折子凑近自己的脸，让他看清她的五官。
“你看清楚。我是女的。上次来的人，是不是男的？高高的，穿官服，说话很温和？”
年轻人的嘴唇哆嗦了几下，眼泪突然就下来了。
“是他……他说他姓柳……他说只要我听话，就不杀我……”
柳明远。
姜念晚咬紧了后槽牙。
“这次是真的。”她抽出刀，把那两根铁链劈断。铁屑飞溅，有一粒弹到她手背上，烫出一个红点，她没感觉到疼。
年轻人站不起来。他的左腿肿得跟水桶一样，裤腿上有一大片暗褐色的血渍。
“腿怎么了？”
“他们打的……用铁棍，说要让我永远走不了路……”
姜念晚把他的一条胳膊架到自己肩上，半拖半扛地往南面暗门走。
地窖里绕了好几个弯，她才找到那扇铁栅门。门锈死了，她用刀撬了三下，刀刃卷了个缺口，门才吱呀一声开了。
外面是干涸的水渠。月光照在龟裂的泥地上，像是无数张喊不出声的嘴。
身后，古塔方向传来一声闷响——像是有人被重重摔在地上，紧接着是铁器碰撞的声音，一下、两下、三下。
然后是长久的沉默。
年轻人吓得浑身发抖：“他们……他们追来了？”
姜念晚没有回答。她回过头，看着塔身窗洞里透出的光。
那光晃了几下，像是有人在窗口举着火把走动。
然后灭了。
“走。”她说。
她拖着年轻人，顺着水渠往东跑。风从后面灌过来，带着一股血腥味。她没有回头，但她一直在默数自己的心跳。
一下。两下。三下。
每一下都像一个声音在问：他还活着吗？
望月楼后院。
江晚吟正准备关后门，被一个人影撞了个满怀。她低头一看——姜念晚满身是泥，脸上分不清是汗水还是泪水，肩上扛着一个半死不活的陌生男人，在月光下活像一具刚从坟里爬出来的尸体。
“……晚姐？”江晚吟的声音在发抖。
“别问。”姜念晚喘着气，“找间房，最安全的，谁都不能说。”
江晚吟看了她三秒，什么都没再问，转身把她们领到了地窖里的暗室。
那间暗室是望月楼存酒的地方，只有一扇门，没有窗。江晚吟把门从外面锁上，钥匙攥在自己手里。
姜念晚把年轻人放在草席上。他蜷缩着，很快就昏睡过去，呼吸又浅又急，像一条被搁浅的鱼。
她在门槛上坐下来。
火折子灭了，暗室里伸手不见五指。她能听见自己的心跳，听见年轻人的梦呓，听见墙外面偶尔传来的夜鸟叫声。
然后她忽然想起来了。
她没有问夜寂，他是怎么知道柳明远今晚要来灭口的。
她没有问夜寂，铜镜他到底用过几次。
她没有问夜寂，为什么他看她的眼神，像是在看一个已经死过很多次的人。
这些念头像虫子一样钻进她的脑子里，她越是不想想，它们越是爬得欢。
她站起来，又坐下去。
不能回去。那个人用自己换了时间和机会。如果她回去，一切都白费了。
但不能回去这件事，比回去更让人难受。
她不知道坐了多久。
也许是一盏茶的功夫，也许是一个时辰。
后院的矮墙上忽然传来一声闷响，像有什么东西从高处摔下来，然后是沉重的、拖着脚步走路的声音。
姜念晚冲出去。
谢寻翻墙进来，然后没能站住，单膝跪在了地上。
月光照在他脸上，姜念晚差点没认出来——满脸是血，左边额角到眉尾开了道口子，皮肉外翻，露出下面白惨惨的东西。左臂以一种不可能的角度垂着，像是不属于他身体的一部分。衣服从领口到下摆被划开了好几道口子，露出里面的血痕。
他抬起头，看见姜念晚，咧嘴笑了一下。
血顺着嘴角流下来，滴在地上。
“姜捕头，”他说，声音沙哑得像砂纸，“你这儿有酒吗？我壶丢了。”
姜念晚的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
她没哭。她把那股酸意生生咽了回去，蹲下来，伸手去探他的伤。
“别碰——”他躲了一下，扯到伤口，疼得嘶了一声，“左胳膊断了。别的地方……皮外伤。”
“皮外伤？”姜念晚的声音发硬，“你满脸是血，你跟我说皮外伤？”
“那不是我的血。”谢寻说，又咧嘴笑了一下，那笑容虚弱得像一层糊在墙上的纸，“是别人的。”
姜念晚的手停在他肩膀上方，悬着，没敢落下去。
“夜寂呢？”她问。
谢寻的笑容淡了。
他把脸转向一边，看着墙角那丛野草。
“他累了。”过了一会儿，他才说，“他说他可能要睡很久。”
姜念晚的心猛地一缩。
“什么意思？”
“就是字面意思。”谢寻用右手撑着膝盖，慢慢站起来。他的腿在抖，但他还是站住了。“他说，这具身体里有两个人的魂魄，就像一间房住了两个人。一个人受了伤，另一个人也会疼。他今晚……用得太多了。”
“他会死吗？”
“不是死。”谢寻想了想，“是……消失？我不知道。他从来不会睡超过一天。但这次他说‘很久’，我也不知道多久是‘很久’。”
他顿了顿，又笑了。
这一次的笑容里，没有痞气，没有虚弱，只有一个很笨拙的、试图让别人放心的伪装。
“没事，”他说，“他不在的时候，我替他扛着。”
姜念晚看着他。
她忽然发现，这个人在月光下站着的样子，和白天那个嬉皮笑脸的谢寻，完全不是同一个人。
不。他们本来就是两个人。
“他让你带话了吗？”姜念晚问，“夜寂。他让你带什么话？”
谢寻从怀里摸出一个东西，递给姜念晚。那是一枚玉佩，龙纹的，他在庙会上戴在腰间的那枚。
“他说，把这个给你。”谢寻的声音变得很轻，“他说，如果三天之后他还醒不过来，就让你拿着这枚玉佩，去城西义庄找沈慕白。”
“找沈老？”
“沈慕白的妻子没死。”谢寻说，“夜寂查到的。她被柳明远关在私宅后院假山下面的地牢里。沈慕白一直以为她是病死的，是柳明远拿他妻子的命要挟他，让他闭嘴。夜寂本来想今晚救完人就去找沈慕白摊牌……”
他话说一半，忽然咳嗽起来。
咳得很厉害，弯下腰，右手撑在膝盖上，整个人弓成一只虾。
姜念晚扶住他，感觉到他后背的肌肉在痉挛。
“你先别说了。我去叫晚吟拿药。”
“等等。”谢寻抓住她的手腕。
他的手很凉，凉得像冬天没生火的铁。
“姜念晚，”他说，“你还剩两天。”
“我知道。”
“你不知道。”谢寻抬起眼看她，那双眼睛里有一层薄薄的水光，不知道是血还是泪，“夜寂说，铜镜每用一次，七星连珠的力量就会弱一分。下一次，你可能只能回到一天前。再下一次，就只能回到一个时辰前。铜镜背面的字你也看到了——‘逆命三日，慎改因果’。‘慎改’的意思是——有些东西，你以为你改了，其实从来就改不了。”
姜念晚的心沉得像被人塞了一块石头。
“你怎么知道这些？”
“因为我用过。”谢寻说，“用过很多次。”
“你用过铜镜？你回到过什么时候？”
谢寻松开她的手腕，别过脸去。
“你别问了。”他说，“有些答案，你不知道比知道好。”
窗外，天边泛起鱼肚白。
第一缕晨光照进后院，落在谢寻那张沾满血的脸上。
他的眼睛闭上了。
他没有晕过去，他只是不想再看天亮了。
姜念晚握着那枚龙纹玉佩，站在晨风里，觉得自己像是站在一个巨大的谜题中间。
所有的线索都在指向同一个方向——柳明远、赵崇礼、沈慕白的妻子、四十七条人命。
但还有一个问题，所有人都在回避。
为什么是她？
为什么铜镜在她手里？
为什么她一回庙会，就能激活这面镜子？
为什么谢寻看她的眼神，像是在看一个回来了很久、却一直没有被认出来的故人？
她攥紧玉佩。
玉佩是温的，像被人捂了很久。