谢寻在望月楼的后院昏了过去。
不是一下子倒下去的那种昏，是慢慢往下滑，像一堵被雨水泡软的土墙。姜念晚扶住他的时候，他的头垂在她肩膀上，呼吸又浅又烫，扑在她颈窝里。
她闻到了血腥味、酒味，还有一种说不清的苦味——大概是夜寂说的那些药。
“晚吟！”她喊。
江晚吟提着裙摆从楼上跑下来，手里还攥着账本，看见谢寻那副样子，账本掉了都没捡。
“我的天爷——”
“别叫。来搭把手。”
两个人把谢寻抬进一楼最靠里的客房。江晚吟翻箱倒柜找金创药，姜念晚剪开谢寻的袖子。
左前臂的骨头断了，不是干净利落的那种断法，是被人用钝器反复砸过的——皮肉青紫发黑，肿得像发面馒头，手肘处有一块白森森的骨头碴子斜斜地戳出来。
姜念晚的手顿了一下。
她见过很多伤。去年剿匪，有个手下的腿被滚石砸烂，她亲手把他的断骨锯掉。她不晕血，也不怕疼。
但谢寻这条胳膊，是在帮她的忙才断的。
不，是在替夜寂挡的。
夜寂是在替她挡的。
这笔账绕来绕去，最后还是算在她头上。
“晚姐，”江晚吟端着铜盆进来，水面上浮着几片止血的草叶，“这人谁啊？怎么伤成这样？”
“谢寻。清河镇那个。”
江晚吟手里铜盆一晃，水洒了半盆。“那个谢寻？收租收到人家卖儿卖女的谢寻？”
“就是他。”
“……你什么时候跟他搅到一块儿的？”
“说来话长。”姜念晚把帕子浸湿，开始擦谢寻脸上的血。
血干了，结成一層暗红色的壳，擦起来很费劲。她一点一点地擦，露出一道从额角斜劈到眉尾的刀口。刀口不深，但很长，皮肉外翻着，像一张咧开的嘴。
“他这脸，”江晚吟凑过来看了看，“怕是要留疤。”
“他不在乎。”
“你怎么知道？”
姜念晚没回答。因为她脑子里忽然闪过一个画面——谢寻坐在古塔横梁上，说自己“白天那个是混账东西”，语气轻飘飘的，像在说别人的事。
一个连自己身体里住了两个人都能接受的人，怎么会在乎脸上多一道疤？
金创药敷上去的时候，谢寻疼醒了。
他睁开眼，眼珠子转了转，看清是姜念晚，又闭上了。
“疼吗？”姜念晚问。
“不疼。”
“你胳膊的骨头戳出来了，你跟我说不疼？”
“那我喊疼你能让它缩回去？”谢寻睁开眼，嘴角扯了一下，不像笑，倒像是疼得抽搐，“省省吧。疼又不能当饭吃。”
姜念晚把纱布缠紧，打结的时候故意多用了两分力。
谢寻嘶了一声，瞪她：“你故意的？”
“嗯。”她说，“报庙会上你扇子打我的仇。”
谢寻愣了一下，然后笑了。这次是真的笑了，虽然笑得龇牙咧嘴，但眼底有光。
“行。扯平了。”他说。
江晚吟端着水盆站在门口，看看这个，又看看那个，张了张嘴，最后什么都没说，转身出去了。
走之前她把门带上了。
房间里安静下来。
窗外的天光从灰白变成了淡金，太阳出来了。
“你该走了。”谢寻说。
“去哪？”
“去找沈慕白。”他偏头看窗外，“柳明远今晚发现人没了，一定会先去处理沈慕白的老婆。你必须在今天之内找到她，让她开口。”
“你的胳膊——”
“我的胳膊又不会跑。”谢寻说，“你留在这儿，我也不会好得更快。你去办你的事，我在这儿睡觉。等你回来，我要是还活着，咱俩继续查；我要是死了，你就把我埋在后院枣树下，逢年过节给我烧点纸钱。”
姜念晚看着他，没动。
他说话的语气还是那么吊儿郎当的，但他的话里有一个字让她心里“咯噔”了一下。
“等你回来，我要是还活着。”
谢寻从来不觉得自己一定会活着。
不——不是谢寻。是夜寂。
是那个一直在替所有人挡刀、却从来不觉得自己值得被救的人。
“你会活着。”姜念晚站起来，把龙纹玉佩揣进怀里，“我不允许你死。”
“你谁啊你，”谢寻嘟囔了一句，“阎王爷都管不了的事你管？”
但他说这话的时候，声音低了下去，像是不太习惯被人“不允许”死。
姜念晚走到门口，又停下来。
“谢寻。”
“嗯。”
“夜寂他……有没有跟你说过，他为什么愿意帮我？”
谢寻沉默了一会儿。
“他说，”他的声音很轻，“他欠一个人的。很久以前欠的。那个人也是捕头，也是个女人，也像你一样不爱笑，也像你一样追着他不放。他还来不及还，那个人就死了。”
姜念晚的手放在门框上，没动。
“那个人叫什么？”
“他没说。”谢寻说，“他只说，那个人死的那天，天上没有星星。”
姜念晚推门出去了。
城西义庄在青州府最偏僻的角落，挨着乱葬岗。说是义庄，其实就是两间漏雨的破房子，一间隔开停尸，一间给守尸人住。
守了二十多年义庄的人叫沈慕白。衙门里的人都叫他沈老。
姜念晚很小的时候就认识沈慕白。她爹还在当捕头的时候，沈慕白就是义庄的守尸人了。她小时候跟着她爹来过几次，每次都被沈慕白塞一把炒蚕豆。那个老人不爱说话，笑起来满脸褶子像核桃壳，但他的手很稳——给尸体缝合伤口的时候，比绣娘还精细。
那时候她以为沈慕白只是一个孤寡老人，无儿无女，靠守尸过活。
后来她才知道，沈慕白是有妻子的。那个妻子在十年前“病死了”，沈慕白给她立了碑，每年清明去扫墓，雷打不动。
但如果谢寻说的是真的——那个妻子没死，被柳明远关在地牢里——那沈慕白这十年，守的就不是尸体。
是谎言。
姜念晚到义庄的时候，门开着。
这很不正常。
沈慕白每天早上会先把门打开通风，但不会敞着。他会把门开一条缝，自己坐在门槛上抽旱烟，等烟抽完了再把门掩上。
今天门大敞着，门槛上没有烟灰。
姜念晚把刀抽出来，贴着墙根往里走。
停尸房里没有尸体。三张木板床空荡荡的，床单上有坐过的褶皱，像是有人刚起来不久。
守尸人的房间在停尸房后面。门虚掩着，她一脚踢开，刀横在身前。
房间里没有人。
地上有一滩水。不是血，是水。茶壶碎了，瓷片散了一地，水渍从桌脚一直蔓延到门口，像是被人仓促间打翻的。
桌上放着一封信。
信封上写着四个字——
“念晚亲启”。
她的心猛地一缩。
这是她爹的字迹。
她认得。她爹的字方正、笨拙，像小孩子描红，每一笔都写得用力，恨不得把纸戳穿。
她拆开信。
信很短，只有三行：
“晚儿，爹这辈子没求过你什么。今天求你一件事——不要查了。离开青州。走得越远越好。爹对不起你。”
纸上有水渍。不是茶，是泪。
姜念晚把信攥在手心里，指节发白。
不要查了。
离开青州。
爹对不起你。
她爹不是一个会求人的人。她小时候跟人打架，把人家孩子门牙打掉了，她爹拎着礼物去道歉，进门第一句话是：“这孩子脾气像我，怪我。”他不求人，他扛。
能让她爹写下“求你”两个字的事，得有多可怕？
她把信折好，塞进怀里，贴着铜镜。
铜镜又发烫了。
像在催她。
从义庄出来，姜念晚没去衙门。
她去了柳明远的私宅。
青州城东，甜水巷，最深处的一座两进院子。柳明远三年前置办下这处宅子，对外说是租的，但姜念晚知道他是买的。她当时还奇怪过——一个刑名师爷的俸禄，怎么买得起青州城里最好的宅子？
她问过一次。柳明远笑着说，家里做点小生意。
她信了。
因为她没有理由不信。柳明远是她师兄。一起长大，一起练武，一起进衙门。她爹收的徒弟不多，柳明远是其中最得意的——聪明、勤快、嘴巴甜，见了谁都笑眯眯的，从不得罪人。她爹逢人就说：“明远这孩子，比我亲生闺女还贴心。”
姜念晚现在想起来，觉得这句话像一根针，扎在嗓子里，咽不下去，吐不出来。
她绕着柳明远的宅子转了一圈。
后院的墙很高，墙头插了碎瓷片，防人翻墙。但有一处的碎瓷片少了几块，像是被人掰掉的。墙根下有几个凌乱的脚印，有新有旧。
有人来过。不止一次。
她从那个缺口翻进去，落地时猫着腰，没发出声音。
后院不大，种了一棵枇杷树，树下有一口井。井沿上长了青苔，像是很久没人打水了。
但井边有一根绳子。
绳子一头系在井沿的石头上，另一头垂进井里。
姜念晚趴下来，往井里看了一眼。
井底没有水。
干涸的井底，有一块木板。木板上压着石头。
她心跳加速。
假山。谢寻说假山下面有地牢。
但这里没有假山。
只有一口枯井。
她翻身下了井。
井壁很滑，青苔踩上去像踩在冰上。她用刀插进砖缝借力，一点一点往下挪。
落到井底，她掀开木板。
木板下面是空的。
一股阴冷潮湿的风从下面涌上来，带着铁锈和尿骚味。
下面有空间。
地牢不大，只有一间屋子的大小。
墙上有一盏油灯，灯芯快烧完了，火苗有气无力地跳着。借着那点光，姜念晚看见角落里蜷着一个人。
一个女人。
瘦得像一具骨架，头发灰白，乱糟糟地披散着，盖住了大半张脸。她的手脚被铁链锁在墙上，铁链很短，她只能在两步范围内活动。
“沈伯母？”姜念晚试探着叫了一声。
女人动了动。
她慢慢抬起头，灰白的头发滑向两边，露出一张憔悴得不像话的脸。
那张脸，跟沈慕白压在枕头底下的那张画像，一模一样。
“你……是……”女人的声音像是从生锈的喉咙里挤出来的，又干又哑。
“我是青州府捕头。姜念晚。”她蹲下来，用刀去撬铁链上的锁，“我来带你出去。”
“等等。”女人忽然抓住了她的手腕。瘦骨嶙峋的手指，力气却大得出奇，像鹰爪一样扣进她的皮肉里。
“你是慕白派来的？”
“不是。沈老不知道你还活着。”
女人愣了一下。
然后她笑了。
那笑容比哭还难看。
“十年了，”她说，“十年了，他以为我死了。”
“是谁把你关在这里的？”
女人没有回答。她低下头，灰白的头发又垂下来，遮住了她的脸。
“我不能出去。”她说。
“为什么？”
“因为我一出去，慕白就会死。”女人的声音很轻，轻到几乎听不见，“他们说的。他们说只要我敢逃，或者敢跟任何人说一个字，他们就把慕白的手剁了。一个守尸人，没有手，还能干什么？”
“他们是谁？”
女人不说话。
“是柳明远吗？”
女人听到这个名字，整个人抖了一下。不是怕，是恨——恨到骨头里的那种颤栗。
“是他。”她终于说，“他把我关在这里十年。十年……我数过墙上的砖，一千二百三十七块。我每天数一遍。”
“你告诉我，他为什么关你？”
女人抬起头，那双浑浊的眼睛里忽然有了一丝光。
“因为我看到了一张脸。”她说，“一张不该出现在青州府的脸。”
“谁的脸？”
“一个女人的脸。”女人的声音开始发抖，“柳明远叫她……‘主人’。”
姜念晚从枯井里爬出来的时候，天已经快黑了。
她没有把沈慕白的妻子带出来。不是带不走——铁链的锁已经被她撬开了。是她自己不肯走。
“你先去找证据。”那个女人说，“找到足够的证据，能把他扳倒了，我自然就出来了。现在出去，只会打草惊蛇。”
她说这话的时候很平静，平静得不像是被关了十年的人。
但姜念晚看见她的手指在地上抠出了一道道血痕。
那不是平静。
那是把所有的恨都压在骨头里，压了十年，压到骨头都快碎了。
姜念晚翻墙出了甜水巷，回到大街上。
街上人来人往，小贩在吆喝，孩子在追逐，卖糖葫芦的老头在吹笛子。
没有人知道，在这条街最深处的那座宅子里，有一口枯井，井底关着一个被遗忘了十年的女人。
她加快脚步往望月楼走。
她要告诉谢寻——地牢找到了，人找到了，证词也拿到了。
但她走到半路，忽然停下了。
不对。
谢寻说沈慕白的妻子被关在“假山下面的地牢”里。但他没有亲眼见过。他是从案卷记录里推出来的——殓葬记录有收尸没有入殓，所以人没死。
也就是说，谢寻——不，夜寂——知道这个女人还活着，但他不知道她被关在哪里。
他是怎么推断出“假山”的？
除非……
除非他见过类似的案子。
除非他见过很多类似的案子。
多到可以总结出规律——柳明远喜欢把活人藏在假山下面、枯井底下、夹墙里面——这些不引人注意、却又能让人活下来的地方。
姜念晚忽然觉得脚底发凉。
她跑了起来。
望月楼后院。
客房的门从里面反锁着。
姜念晚敲了三下，没有人应。
“谢寻！谢寻！”
她一脚踹开门。
房间里没有人。
床上的被褥叠得整整齐齐，金创药的瓷瓶摆在床头，纱布卷搁在枕头上，像是被人仔细放好的。
窗开着。
窗户的木框上有血迹，新鲜的血，蹭上去没多久。
谢寻翻窗走了。
姜念晚站在空荡荡的房间里，胸口像被人塞了一团湿棉花，堵得慌。
她转身看见桌上压着一张纸。
纸上是夜寂的笔迹——工整、清瘦，每个字都端端正正。
“姜念晚：
你看到这封信的时候，我已经走了。不是不告而别，是来不及说。
柳明远比我预想的动手快。他今晚要烧掉义庄。沈慕白手里的旧案卷，是最后一份没有被他篡改过的证据。我必须去拦住他。
你不用来找我。你还有更重要的事——去找沈慕白，让他把案卷给你。然后去知府衙门，找赵崇礼。
赵崇礼不是主谋。他只是被人利用了。他手里有一封密信，是那个人写给他的。那封信比什么证据都有用。
铜镜不要再用。七星连珠只剩下最后一夜，再用，你会回不来。
如果明天天亮之前我没有回来——
后院枣树下，埋了一坛酒。替我喝掉。
谢寻（夜寂让我代笔）”
姜念晚把信看完，折好，和父亲的信一起揣进怀里。
铜镜在胸口发烫，烫得她心脏都在疼。
她看了一眼窗外。
天快黑了。
七星连珠的第二个夜晚，就要来了。