第三天清晨，李耕耘是被鸡叫醒的。
不是村里公鸡的打鸣，是王一珩学鸡叫。
“喔喔喔——！！！起床了！！！”
李耕耘睁开眼，看见王一珩站在西偏房的门口，双手叉腰，脸憋得通红，发出了一声足以让全村公鸡怀疑人生的尖叫。
赵小童翻了个身，嘟囔了一句“再睡五分钟”，把被子蒙在头上。
李耕耘坐起来，面无表情地看着王一珩：“你几岁？”
“十八！”
“十八岁学鸡叫，你丢不丢人？”
“这叫仪式感！”王一珩理直气壮，“我查过了，农村都是鸡叫起床的，咱村没有公鸡，我就自己来！”
“那你学得也不像。”
“那你来一个？”
李耕耘沉默了两秒，深吸一口气，张开嘴：“咯——咯——咯——”
那声音浑厚、嘹亮、中气十足，带着一股老母鸡下蛋后的得意劲儿。王一珩愣在原地，半天才憋出一句：“哥，你是真农民。”
“废话。”李耕耘穿上鞋走出房间，顺手拍了拍王一珩的脑袋，“多跟你哥学。”
与此同时，正屋里也传来动静。鹭卓正在跟床板做斗争——他的腰疼得直不起来，昨天翻地翻太猛了，今天全身像被人打过一顿。
“啊——疼疼疼疼——”他扶着腰坐起来，龇牙咧嘴。
“你昨晚干嘛了？”陈少熙坏笑。
“你脑子里能不能有点干净的东西？我翻地翻的！”
“哦，”陈少熙拉长声音，“翻地翻的，我懂。”
“你懂个屁。”
赵一博已经穿戴整齐，坐在床上敲电脑。他昨天翻地效率不高，但晚上连夜修改了模型，加入了“人体疲劳曲线”参数，重新计算了最优劳作时间分配。
“今天不能蛮干，”他推了推眼镜，“我算过了，每个人每天的体力上限不同，必须按个人能力分配工作量，不然第三天就会出现大面积腰肌劳损——就像鹭卓这样。”
“你能不能别拿我当反面教材？”鹭卓哀嚎。
“你是个很典型的样本。”
“样本你个头。”
李昊从被窝里伸出一只手，摸到床头的搪瓷杯，喝了一口隔夜凉水，整个人打了个激灵，瞬间清醒了。
“我昨天做梦梦见我们在种摇钱树。”他眨巴眨巴眼睛，“真的，种下去浇点水，长出来全是钞票。”
“那你怎么不多浇点？”陈少熙问。
“还没浇就醒了。”
“可惜了，不然咱们都发财了。”
蒋敦豪已经在院子里洗漱了。他用搪瓷盆接了一盆井水——水还是有点黄，但比昨天清了——捧着水泼在脸上，冰凉的感觉让他整个人精神起来。
卓沅在厨房帮何浩楠做早餐。今天吃的是挂面，何浩楠用昨天剩的白菜和一点猪油炒了个浇头，香得隔壁院子的小孩扒在墙头看。
“小孩，你叫什么？”卓沅问。
墙头上探出一张小脸，大概七八岁，晒得黝黑，一双眼睛亮晶晶的。
“我叫二狗！”
“大名呢？”
“就叫二狗！俺爷说了，起贱名好养活！”
卓沅笑了，舀了一勺面条递过去：“吃不吃？”
二狗犹豫了两秒，接过碗，也不怕烫，吸溜吸溜就吃上了。
“你们真是来种地的？”二狗吃着面，含糊不清地问，“不是来拍电视的？”
“都干。”蒋敦豪走过来，蹲下来跟二狗平视，“你给我们说说，村东头那块地以前种过什么？”
“种过花生，”二狗说，“后来俺爷说种不出来了，就荒了。”
“为什么种不出来？”
“地懒了。”二狗说得一本正经，“俺爷说的，地跟人一样，不能不歇，也不能老歇。歇久了就懒了，懒了就种不出东西了。”
李耕耘不知道什么时候走了过来，靠着门框，听二狗说完，点了点头：“你爷爷说得对。地要养，人也要养。光种不养，地就懒了；光养不种，地就废了。”
“你是种地的？”二狗仰头看李耕耘。
“嗯。”
“那你厉害。”二狗竖了个大拇指，然后端着空碗跑了，“谢谢哥的面！”
赵小童端着咖啡走过来，看着二狗跑远的背影，慢悠悠地说了一句：“这个村子，比我们有智慧。”
“你是说二狗还是他爷爷？”李昊问。
“都有。”
今天的任务是播种。
昨天翻了一天地，只翻了不到两亩——离十亩还差得远，但李耕耘说不能再等了，因为节气不等人。必须先播一部分，剩下的边翻边播。
“种什么？”蒋敦豪问。
“玉米。”李耕耘拿出一袋种子，“玉米耐造，不容易死，就算我们技术差，好歹也能收点儿。”
“技术差这话你是在说谁？”鹭卓敏感地问。
“说所有人。”李耕耘看了他一眼，补充了一句，“包括我。在这儿种地跟在我老家不一样，土质、气候、水源都不一样，我也是摸着石头过河。”
赵一博打开电脑，调出他做的“鹭岛村农业数据模型”，开始侃侃而谈：“根据气象数据显示，未来一周降雨概率百分之三十，平均气温二十二度，最适合玉米种子发芽。播种深度三到五厘米，行距六十厘米，株距二十五到三十厘米。每亩播种量大概两公斤，十亩就是二十公斤——”
“停。”李耕耘举起一只手，“你把简单的事情搞复杂了。”
“怎么复杂了？我这全是科学依据。”
“你知道怎么在地里拉出六十厘米的行距吗？”
赵一博张了张嘴，又闭上了。他不知道。
“你知道怎么控制每一粒种子深度都一样吗？”
赵一博沉默了。
“你知道二十公斤种子有多少粒吗？”
“……不知道。”
“那你的模型有什么用？”李耕耘的话不是嘲讽，是认真提问。
赵一博摘下眼镜擦了擦，重新戴上：“我的模型可以帮助我们做长期规划，短期操作确实需要实践经验结合。”
“那就对了，”李耕耘拍了拍他的肩膀，“你算你的，我干我的，咱俩结合。”
王一珩在旁边小声说：“我怎么听着像相亲？”
“你闭嘴。”赵一博和李耕耘异口同声。
蒋敦豪把十个人分成两组——播种组和翻地组。播种组跟着李耕耘，负责已翻好的两亩地；翻地组继续翻剩下的八亩。
“我能不能选翻地？”李昊举手。
“你昨天不是翻得要死要活的吗？”
“所以我不想播种啊，万一播错了，几个月白干了。翻地错了还能重翻。”
“你这逻辑，”鹭卓想了想，“好像也对。”
“对什么对，”李耕耘一票否决，“李昊你跟我播种，你手巧，适合干细活。”
“我手巧？”李昊不敢相信，“你是说我绣花功夫好？”
“你就当你是在绣花，只不过绣的是土地。”
李昊认命了。
播种组六个人：李耕耘、李昊、赵一博、卓沅、赵小童、王一珩。翻地组四个人：蒋敦豪、鹭卓、陈少熙、何浩楠。
“四对六？”陈少熙不满，“凭什么他们人多？我们翻地的才四个人？”
“翻地你们四个够了。”李耕耘说，“何浩楠一个顶俩，蒋敦豪稳定输出，陈少熙体力好，鹭卓……”他看了一眼扶着腰的鹭卓，“你就当练腰了。”
“我腰没事！”
“那你别扶着了。”
鹭卓把手从腰上拿下来，表情写满了“我恨你”。
出发前，赵小童做了一件让所有人匪夷所思的事情——他从行李里拿出一瓶防晒霜，开始往脸上抹。
“你一个大男人涂防晒？”陈少熙震惊。
“紫外线损伤皮肤，还会导致皮肤癌。”赵小童认真地说，“而且晒黑了不好看。”
“你是来种地的又不是来选美的。”
“种地也要对自己好一点。”
陈少熙翻了个白眼，转过头看见何浩楠也在往手上涂防晒，更加震惊了：“你也涂？！”
“防晒伤。”何浩楠面无表情，“以前当兵的时候晒脱过两次皮，疼。”
“好吧，这个理由我接受。”
李昊凑过来：“鹭卓，你要不要？我这儿还有。”
“不要，”鹭卓一脸嫌弃，“我又不是娘们。”
两小时后，鹭卓在田里晒得像只煮熟的虾，而赵小童和何浩楠依然白净如初。
“防晒霜……还有吗？”他红着脸问赵小童。
赵小童看了他一眼，从兜里掏出防晒霜递过去，什么也没说，但那个眼神比说了什么都扎人。
播种的工序比翻地复杂得多。
李耕耘先在地两头插了两根竹竿，中间拉一根尼龙绳，绳子上每隔六十厘米系一个红布条。
“这是干什么？”王一珩问。
“行距。”李耕耘拉紧绳子，“看到红布条没？那就是行距六十厘米。你们播种的时候就沿着绳子走，种子撒在绳子旁边，不要太近，不要太远，差不多一个手掌的距离。”
“为什么要这么精确？”赵一博问。
“太近了，玉米长不开，争营养，谁都长不大。太远了，浪费地，产量上不去。”李耕耘站起来，拍了拍手上的土，“所以你的模型是对的，但得用手来实现。”
赵一博若有所思地点了点头。
李耕耘示范播种。他沿着绳子走，左手捧着种子盆，右手一把抓，每一抓都精准地落下四五粒种子，间距均匀，深度一致，像一台播种机。
“你们来。”他把种子盆递给李昊。
李昊接过盆，学着他的样子，蹲下去，抓一把种子，撒下去。
种子落得稀稀拉拉，有的聚成一团，有的相隔老远，深浅不一，看起来像抽象画。
“你这是撒种还是甩墨？”李耕耘皱眉。
“艺术创作！”李昊嘴硬。
“玉米不吃艺术，它吃土和肥。你撒成这样，有的地方的玉米会挤死，有的地方的玉米会孤独死。”
“玉米也有感情？”
“没有，但它的根有它自己的想法。”
李昊咬着牙再来一次，这一次好了一点，但依然不均匀。
赵一博走上来：“我来试试。”
他严格按照李耕耘教的，蹲下去，用手量深度，用眼测间距，每一把种子都数四粒，精确得像在做化学实验。
“好了。”他站起来，看着自己的成果，很满意。
李耕耘走过去，蹲下看了看，站起来，表情复杂：“你知道玉米种子为什么要散开一点吗？”
“为了保持间距。”
“对，但你撒得太精确了，四粒种子挤在一起，间距为零。你得把它们轻轻拨开，让它们有两三厘米的间隔，不然四根苗长在一起，谁也长不好。”
赵一博愣住了。他的模型里没有这个参数，因为在他看来两三厘米的差异可以忽略不计。但在真实的土地里，两三厘米就能决定一棵玉米是茁壮成长还是营养不良。
“再来。”李耕耘把种子盆还给他。
赵一博蹲下去，这一次他没有靠眼睛，而是靠手感。他试着把种子轻轻拨开，让它们之间有一点点空隙。
“好一点了。”李耕耘点头，“但还得练。”
卓沅第三个上场。他的动作不快，但很稳，有一种医生的精准和护士的温柔。每一粒种子都被他轻轻放进去，再用土盖上，好像是在给病人换药。
“你以前是护士？”李耕耘问。
“嗯。”
“难怪。”李耕耘难得地夸了一句，“你适合干细活。”
卓沅笑了一下，继续干活。
赵小童播种的样子更像在画画。他端着一盆种子，沿着绳子走，手一挥，种子就落下来，间距虽然不是绝对均匀，但整体看起来很舒服，像一幅点彩派画作。
“你这手又是什么路子？”李耕耘问。
“学画画的时候练的手腕稳定性。”赵小童说，“画点画，跟撒种子差不多，都是控制力度和角度。”
“画画和种地能一样？”
“都是创造生命。”
李耕耘看着赵小童，觉得这个人的脑子跟他不在同一个维度上。
王一珩最后一个上场。他一蹲下去就手忙脚乱，种子从他的指缝里漏出来，掉了一地。
“弟弟，你手别抖。”李耕耘蹲在他旁边。
“我没抖，我手就这样！”
“你紧张什么？”
“我没紧张！”
“那你深呼吸。”
王一珩深吸一口气，再呼气，手果然稳了一点。他学着李耕耘的样子，一把抓，四粒种子，轻轻放下，拨开，盖土。
“行了。”李耕耘说。
王一珩抬起头：“真的？”
“真的，这一粒放得不错。”
王一珩咧嘴笑了，像刚考了一百分的小学生。
“但其他的还得练。”
王一珩的笑僵住了。
翻地组那边，画风完全不同。
何浩楠一人一锄，一垄一垄地翻，节奏均匀，像个永动机。陈少熙翻得飞快，但质量堪忧——土块没敲碎，草根没捡干净，被蒋敦豪喊停了三次。
“你得把草根挑出来，不然过两天又长出来了。”蒋敦豪捡起一根草根给他看。
“那得多花时间啊！”
“现在花时间，以后省时间。草长起来比庄稼快，到时候你拔草的时间比翻地还长。”
陈少熙咬着牙，开始挑草根。
鹭卓翻得慢，但认真。他每翻一锄都要确认深度合适、土块敲碎、草根捡净，然后才翻下一锄。效率不高，但质量过硬。
“你这个速度，一个月都翻不完十亩。”蒋敦豪走过来。
“那怎么办？”
“加速，但别省工序。”
“我加速了就省工序。”
“那你别加速，我帮你。”蒋敦豪拿起锄头，跟鹭卓并排翻。
两个人你一锄我一锄，配合得还挺默契。鹭卓翻左边的垄，蒋敦豪翻右边的垄，翻完一垄碰一下锄头，像在击掌。
“你说咱们这样，像不像古代的农民？”鹭卓突然问。
“我们就是现代的农民。”蒋敦豪说。
“我是说，就咱们俩在地里翻地，没有摄像机，没有经纪人，没有粉丝，就咱们自己。”
“那不是很好吗？”
鹭卓想了想：“是很好。就是腰疼。”
“那你就慢点。”
“慢点又赶不上进度。”
“那就疼着。”
鹭卓看了蒋敦豪一眼：“队长，你安慰人的方式挺特别的。”
“我没在安慰你，我在说事实。”
“那你下次能不能说个假话骗骗我？”
蒋敦豪笑了：“好，你一点都不疼。”
“你这假话说得太假了。”
陈少熙翻着翻着，突然大叫一声，连退三步，锄头差点扔出去。
“怎么了？！”蒋敦豪冲过去。
“蛇——蛇——蛇！！！”陈少熙指着地里，脸都白了。
蒋敦豪走过去一看，一条小蛇正在土里扭动，跟他的小拇指差不多粗，大概二十厘米长，全身灰褐色，还挺可爱的。
“这叫草蛇，不咬人。”蒋敦豪蹲下来，“你看。”
他伸手去抓蛇，陈少熙喊道：“你别碰它！”
但蒋敦豪已经抓起来了。小蛇在他手里扭了几下，发现没什么危险，就安静地缠在他手指上。
“你看，多乖。”蒋敦豪把蛇举到陈少熙面前。
陈少熙又退了三步：“你拿开！”
“你不是短跑的吗？短跑的人胆子这么小？”
“短跑跟胆子有什么关系！”
“好吧，没关系。”蒋敦豪把蛇放到远处的草丛里，“去吧，换个地方住，这儿要被我们翻了。”
小蛇嗖地一下钻进了草丛，不见了。
陈少熙长出一口气：“队长，你胆子也太大了。”
“我小时候在农村住过几年，见多了。”
“那你为什么不早说你会种地？”
“我没说我会，我就说我见过。”蒋敦豪捡起锄头，“见过和会，是两码事。”
远处，何浩楠已经翻完了今天的份额，走过来帮鹭卓。
“你去帮陈少熙吧，他那边草根多。”鹭卓说。
何浩楠看了陈少熙一眼，后者还在心有余悸地翻地，每翻一锄都要先看看有没有蛇。
“他没事。”何浩楠说，“你还是需要帮忙。”
“你怎么知道我需要帮忙？”
“你翻一锄的时间我翻两锄半。”
鹭卓无语。
何浩楠也不多说，拿起锄头就开始翻。他的动作没有任何多余，锄起锄落，土翻土盖，像一台精密的机器。鹭卓在旁边看着，有一种“我为什么要活着”的挫败感。
同样是来种地的，差距怎么就这么大呢？
播完一垄玉米，李耕耘让播种组休息十分钟。
李昊直接瘫在田埂上，四肢摊开，像一只晒干的海星。赵小童坐在地上，端着他的保温杯——里面是咖啡，从上午喝到现在居然还有。
“你这个保温杯是魔法道具吧？”李昊斜眼看他，“怎么永远倒不完？”
“早上泡了一大壶。”赵小童拍拍身边的大保温壶，“够喝到下午。”
“你上课的时候也这样？”
“我不上课，我画室可以烧水。”
“怪不得你皮肤这么好，补水补得多。”
赵小童看了李昊一眼：“你夸人的方式也挺特别。”
卓沅没有休息，他蹲在地头，拿一根树枝在地上写字。王一珩凑过去一看，是一个“勤”字。
“你在写什么？”
“练字。”卓沅说，“我爷爷以前是村里的会计，字写得好。他说练字能让人心静。”
“你现在心不静吗？”
卓沅想了想：“心不静，但地里的土让我安静一点。”
“土比人有用？”
“土不会说话，但它在听。”
王一珩似懂非懂地点点头，蹲下来，也在旁边写了一个字。他写得歪歪扭扭，但很认真。他写的是“家”。
“你想家了？”卓沅问。
王一珩摇摇头：“我不知道家是什么样子。我爸一个地方，我妈一个地方，剧组一个地方，我自己也不知道哪儿算家。”
“那就把这儿当家。”卓沅说。
王一珩看着他，眼睛眨了眨：“哥，你说话真的好像护士，特别会安慰人。”
卓沅低下头，继续写字，没说话。
赵一博蹲在地头，用手扒开刚播下去的土，检查种子的深度和位置。他一边扒一边记录数据，本子上密密麻麻全是数字。
“你在写什么？”李耕耘走过来。
“我在记录不同播种方式对种子深度的影响。”赵一博头也不抬，“你的手播深度在三到四厘米之间，我的在三到五厘米，李昊的在两到六厘米——”
“两到六？！”李耕耘惊呼。
“是的，他的方差最大。”
“方差是什么意思？”
“就是不稳定。”
李耕耘看了李昊一眼，后者还在地里瘫着，浑然不知自己已经被数据公开处刑了。
“李昊！”他喊了一声。
“啊？”李昊懒洋洋地应。
“你过来！”
李昊不情不愿地爬起来，走过去。李耕耘抓起一把种子盆递给他：“再播一垄给我看看。”
李昊苦着脸接过盆，沿着绳子走了一遍，这一回他认真了，每一下都小心翼翼，种子倒是放得均匀了，但速度慢得像蜗牛。
“行了，”李耕耘看完，点点头，“你前几粒播得不好，后面就对了。说明你能学会，就是一开始不认真。”
“我怎么不认真了？我很认真！”
“你一开始的心态是‘反正就这样’，后来才变成‘我得做好’。你骗得了你自己，骗不了地。”
李昊张了张嘴，想反驳，但发现自己无话可说。
因为李耕耘说得对。
他一开始确实觉得种地就是玩玩，播错了就错了，反正也没人看。但刚才播到一半的时候，他突然觉得——这不是在拍综艺，这是真的在种地。这些种子真的要发芽，真的要长成玉米，真的会被他们自己亲手收获。
如果他播得不好，玉米就长不好。
长不好的玉米不会说“没关系”，它只会死掉。
那一刻，他突然变得认真了。
“地不会骗你。”李耕耘走过来，拍了拍他的肩膀，“所以你也别骗地。”
李昊点了点头，难得没有接话。
中午十二点半，太阳开始发威。
鹭岛村的四月，中午已经有点热了。十个人在地里晒了一上午，脸上都带着一层油光，衣服背后湿了一大片。
“该吃饭了。”蒋敦豪看了看手机。
午饭由何浩楠和卓沅简单准备——昨天剩的馒头热一下，配上早上熬的绿豆粥，再加上一碟咸菜，齐活。
“就这？”陈少熙看着桌上的馒头咸菜，一脸失望。
“有的吃就不错了。”何浩楠冷冷地说。
“我知道，但我想吃肉。”
“明天去镇上买点肉。”蒋敦豪说，“今天的预算买了种子，剩的钱不多了。”
“多少钱？”
“二百三十块。”
“三百块够十个人吃肉？”陈少熙不敢置信。
“买五斤肉，一百块，够做一顿红烧肉。剩下的还可以买点鸡蛋、豆腐。”赵一博已经在算了，“单是这样就压缩了下周的伙食费。”
“那就下周再说，”陈少熙坚持，“今天我想吃肉。”
“我也想吃。”王一珩举手。
“我也。”李昊举手。
鹭卓没举手，但他的眼神说明了一切。
蒋敦豪看了看李耕耘，李耕耘点了点头：“吃肉有力气，明天买。”
“行，明天改善伙食。”蒋敦豪拍板。
陈少熙欢呼了一声，拿起馒头狠咬一口，嚼了两下，表情变得微妙：“这个馒头……是不是昨天剩的？”
“是。”何浩楠说。
“有点硬了。”
“泡粥里。”
陈少熙把馒头掰成小块，泡进绿豆粥里，泡软了再吃，味道果然好了不少。
其他人有样学样，一时间餐桌上全是掰馒头的声音，咔嚓咔嚓，像一群仓鼠在啃东西。
“我们这样子，”李昊嚼着馒头，含混不清地说，“像不像难民营？”
“不像，”赵小童慢悠悠地说，“难民营的伙食比我们好。”
“你怎么知道？你蹲过难民营？”
“我画过难民营的写生。”
“那到底是画画还是体验生活？”
“都是。”
李昊决定不问赵小童问题了，因为这人的回答永远让人摸不着头脑。
吃完饭，蒋敦豪让大家午休一个小时。
没人回院子，因为走来走去太累。所有人就躺在田埂上，树荫下，或者随便找块平整的地方，用外套盖在脸上，就睡。
十个人，横七竖八地躺在荒地里，像十具被遗弃的稻草人。
赵小童没睡，他坐在一棵老槐树下，开始画画。画的是大家午睡的样子——鹭卓蜷缩着像个虾米，陈少熙四仰八叉像一只海星，李昊侧躺着用手垫着头，赵一博戴着眼罩睡得规规矩矩，王一珩咬着袖子不知道梦到了什么，卓沅安静得像一尊雕塑，何浩楠甚至连睡姿都标准得像在站岗，蒋敦豪靠着树干闭目养神，李耕耘双手交叉放在肚子上，打着细微的呼噜。
赵小童把这一切都画下来，画得很细致，每一道衣褶，每一根草，每一片树叶的阴影。
他想起学画画的时候，老师说，好的画要有呼吸感。
什么叫呼吸感？
就是画里的东西像是活的，像在呼吸，像下一秒就会动起来。
赵小童觉得，这幅画有呼吸感。不是因为他的画技，而是因为他画的东西，本来就是活的。
下午的太阳更毒了。
李耕耘让播种组继续干，翻地组已经翻完了今天的目标——总共翻了不到一亩，加上昨天的不到两亩，离十亩还差得远。
“这样不行。”蒋敦豪擦着汗，“按这个速度，光翻地就要十天，播完种半个月过去了。”
“我知道。”李耕耘皱着眉，“但我们只有十个人，又没有机器，只能这样。”
“能不能租拖拉机？”赵一博问。
“我问过了，镇上的农机合作社，拖拉机一天三百块，油钱另算。我们没钱。”
沉默。
三百块，对他们来说是巨款。
“要不我去问问村里人，”鹭卓说，“谁家有牛？借牛来耕。”
“有牛的人家少了，”李耕耘说，“现在都是机械化了。”
“那怎么办？”
“怎么办也得翻。”李耕耘拿起锄头，“地在这儿，不翻，种子种不下去。种不下去，三个月后什么也收不到。收不到，我们就是一群笑话。”
他说这话的时候语气很平静，但每个人都听出了背后的急迫。
是啊，三个月。
三个月后，节目播出。如果地里光秃秃的，什么都没种出来，那他们不只是糊咖，还是笑话——一群跑到农村来作秀，结果连庄稼都种不出来的笑话。
鹭卓想起经纪人的话：“万一火了，你懂的。”
万一没火呢？
不，不是万一火不火的问题。而是——如果连地都种不好，他们凭什么火？
就凭他们长得帅？
地里不需要帅，需要汗。
“加把劲。”蒋敦豪第一个举起锄头，“今天能翻多少翻多少，明天开始两头跑——早起翻地，白天播种，晚上再翻。”
“那我们真的会死。”陈少熙说。
“死也要死在地里。”
鹭卓看着蒋敦豪，觉得这个“糊团专业户”有一种奇怪的感染力。他说的话不怎么煽情，但就是让人想跟着干。
也许是因为他自己也一直在干。
队长都在干，你有什么理由偷懒？
下午三点，播种组播完了第二垄，开始播第三垄。
李昊已经熟练多了，每一下都稳稳当当，虽然比李耕耘慢了一倍，但质量已经接近合格标准。
“李昊，进步了啊。”鹭卓路过的时候夸了一句。
“那是，也不看看我是谁。”李昊得意地甩了甩刘海，然后被汗水糊了一脸。
“哈哈哈——你脸上的汗能把刘海腌入味。”
“你闭嘴，嫉妒我的颜值。”
“我嫉妒你？你照照镜子，你脸上全是泥！”
“这叫自然面膜，懂不懂？”
两个人拌着嘴，手上却没停。李昊播完一粒种子就喊一句“下去吧你”，好像不是在种地，而是在进行某种神秘的仪式。
王一珩跟在后面，用脚轻轻把土盖上。他的工作很简单——李昊撒完种子，他用脚把旁边的土拨过来盖上，再用脚轻轻踩实。
“弟弟，你别踩太实了，”李耕耘提醒，“土太实了种子憋得慌，发不了芽。”
“那我应该踩多实？”
“像你踩在妈妈铺的棉被上那种感觉。”
王一珩愣了一下：“我妈没给我铺过棉被。”
空气突然安静了一下。
李耕耘也愣了一下，然后说：“那你就像踩在你最喜欢的抱枕上。”
王一珩笑了，用力试了试，果然轻了很多：“这样？”
“对，就这样。”
赵一博在旁边默默记录——王一珩踩土力度适中，符合标准。
卓沅播种的时候，一直在轻声哼歌。他的声音不大，但很好听，像远处的风铃。
“你哼的什么歌？”王一珩问。
“不知道，随便哼的。”
“你会唱歌啊？”
“会一点。”
“那你为什么不跟我们一样去当爱豆？”
卓沅沉默了一下：“我不喜欢在台上被人盯着看。”
“那你之前当护士，不也是被病人盯着看？”
“那不一样。”卓沅说，“病人看我的时候，是在看护士。台下的人看我的时候，是在看我。”
王一珩想了想，觉得有点道理。
“那我呢？”他问，“我现在被别人盯着看，是在看我还是在看什么？”
“你？”卓沅看了他一眼，“别人看你是觉得你可爱。”
“那是看我还是看我可爱？”
“看你。”
王一珩安心了。
下午四点半，天突然暗了。
不是太阳下山，是乌云来了。
李耕耘抬头看了一眼，脸色变了。
“不好。”
“怎么了？”蒋敦豪问。
“要下雨。”
“天气预报不是说今天没雨吗？”赵一博已经打开手机了。
“天气预报不准，你看云。”
所有人抬头看天。一大片乌云从西边压过来，黑压压的，像一床大被子要盖下来。
“快！把种子收起来！”李耕耘大喊。
种子盆已经播了大半，还剩一些。李昊赶紧端着盆跑向田埂，用塑料布包好。
“已经播下去的怎么办？”蒋敦豪问。
“如果雨不大的话没事，就怕暴雨把种子冲出来。”
话音刚落，一声闷雷从远处滚过来。
“快回院子！”李耕耘喊。
十个人扛着锄头，端着种子盆，撒腿就跑。
才跑出田地，雨就下来了。
不是淅淅沥沥的小雨，是噼里啪啦的大雨，砸在脸上生疼。十个人在雨中狂奔，泥巴溅了一身，有人的鞋陷进泥里拔不出来，干脆光着脚跑。
李昊光着脚跑得最快，因为他把人字拖甩了。
“你鞋不要了？！”陈少熙喊。
“送它自由！”
他们冲进院子的时候，浑身湿透了。雨水顺着头发往下淌，衣服贴在身上，像十只落汤鸡。
“快！把种子放屋里！”李耕耘指挥。
种子盆被小心地放进正屋，用塑料布又裹了一层。
何浩楠已经在厨房烧水了。卓沅拿来干毛巾，一人一条，让大家擦干。
“阿嚏——”王一珩打了个喷嚏，声音响得整栋房子都在震。
“你感冒了？”蒋敦豪摸他的额头，“不烫。”
“没感冒，就是鼻子痒。”
雨越下越大，打在屋顶的瓦片上，发出噼里啪啦的声音。院子里的水沟开始积水，何浩楠冒雨去检查了一下排水口，发现又被树叶堵了，顺手掏了掏，水就下去了。
“你那排水沟挖得不错。”蒋敦豪站在屋檐下，冲他喊。
“卓沅和弟弟挖的。”何浩楠说。
蒋敦豪看向卓沅和王一珩，竖了个大拇指。
王一珩得意地笑了，又打了个喷嚏。
雨一直下到天黑，没有要停的意思。
“今天不能出去干活了。”李耕耘看着窗外的雨，表情忧虑。
“地里的种子怎么办？”赵一博同样忧虑。
“看命。”李耕耘说，“种子埋得深的没事，埋得浅的可能会被冲出来。”
李昊的脸白了。他播的那些种子，有一些确实埋得浅。
“别担心，”李耕耘拍了拍他的肩膀，“明天雨停了去看，冲出来的补种就行。”
“可是——”
“地不会骗你，但它也会犯错。错了就改，没什么大不了的。”
雨夜，十个人挤在正屋里，听着雨声。
何浩楠煮了一大锅姜汤，每个人都喝了一碗。王一珩喝了三碗，然后开始出汗，喷嚏也不打了。
“何浩楠，你以后退役了可以开个姜汤铺。”李昊说。
“不开了，种地。”
“你就那么喜欢种地？”
何浩楠想了想，说了一句让所有人都安静的话：“种地比打仗好。种地能活，打仗会死。”
没有人问他打过什么仗。有些问题，不问比问好。
赵小童在正屋的墙上，借着昏黄的灯光，继续画画。他画的是今天的暴雨——乌云、闪电、奔跑的十个人、被雨打的土地。
画完了，他在右下角写了一行小字：“第三天，雨。十个人，活着。”
半夜，雨停了。
李耕耘第一个醒过来。他走到院子里，踩了踩地，泥是软的，但不至于陷进去。
他走到地头，借着月光看了一眼。
种子没被冲出来。土被雨打实了，但种子的位置还在。
他松了口气，蹲下来，用手轻轻拨开表面的土，看到种子还在原来的位置，甚至还微微胀大了一点——那是种子在吸水，是它准备发芽了。
“好好长。”李耕耘轻轻把土盖上，像是在给婴儿盖被子。
他沿着田埂走了一圈，检查每一垄田地。雨后的土地散发着一种特殊的味道，混合着泥土、青草和雨水的清香。他闻了一口，觉得这是世界上最好闻的味道。
回到院子里，发现蒋敦豪也没睡，正坐在门槛上抽烟。
“你不睡？”李耕耘走过去。
“睡不着。”蒋敦豪递给他一根烟，“抽吗？”
“不抽了，地不让我抽。”
“地还管你抽烟？”
“地不管，但我抽了烟就没力气干活。”李耕耘在他旁边坐下，“你怎么睡不着？”
“在想三个月后的事。”
“想那么远干嘛？”
“因为三个月很快就到了。”
李耕耘想了想，说了一句意味深长的话：“三个月是很快，但三个月也够地里的玉米长到一人高。”
蒋敦豪看了他一眼：“你好像很确定我们能种出来。”
“不确定。”李耕耘说，“但我不怕。地不会因为你不确定就不长，只要你做了该做的事，它就会长。”
“你信地？”
“地不需要你信，它就在那儿。”
蒋敦豪把烟掐灭，站起来拍拍裤子：“明天早点起，趁土还软，赶紧翻地。”
“好。”
两个人一前一后走进屋子，各自回到床上。
王一珩在梦里翻了个身，嘟囔了一句“该挖沟了”，又沉沉睡去。
雨后的鹭岛村格外安静，只有屋檐滴水的滴答声，和远处田野里青蛙的叫声。
明天，太阳还会升起来。
地还在，人还在，种子也在。
这就够了。