王员外盯着台阶下这个不卑不亢的女人，沉默了很久。
他身边羊胡子的姓周，在林水镇混了大半辈子，什么三教九流的人都见过，此刻也不由得多看了林若弗两眼。这姑娘的话说得太大了，大到要么是真有本事，要么就是个疯子。他倾向后者。
“让她试试。”王员外终于开了口，声音沙哑得像砂纸磨过木头，“反正……再差也差不过现在这样了。”
他说这话的时候，眼眶又红了。半个月前他儿子王彦声出门踏青，说去竹鹤山看桃花，结果一去不返。等家丁找到人的时候，尸首已经被山里的野物糟蹋得不成样子，脸面全毁，胳膊也断了一条。王员外的夫人走得早，就留下这一个儿子。他疼得跟眼珠子似的。如今白发人送黑发人，整个人像是被抽走了一半的魂。
周管家应了一声，使了个眼色让小厮把围观的人群驱散了些，然后引着林若弗往偏院走。
“林姑娘，”周管家走在前面，头也不回地压低了声音，“老爷是伤心糊涂了，才由着你胡闹。但你最好心里有数——你要是把少爷的遗体弄得更糟了，不用老爷发话，王家的家丁就能让你走不出这个门。”
林若弗跟在他身后，闻言只是“嗯”了一声，视线却已经在打量王家的院落格局。青砖黛瓦，回廊曲折，确实是大户人家的气派。但白灯笼挂了一路，丫鬟小厮走路都低着头，整座宅子笼罩在一股死气沉沉的压抑里。
偏院设了灵堂，白幡低垂，香烛长明。灵堂正中央停着一口黑漆棺木，棺盖半开着，周围站着四个家丁看守。
“都下去吧。”周管家摆了摆手。
家丁们对视一眼，如蒙大赦地退了出去。这半个月守灵守得他们心里发毛，谁都不愿意在灵堂多待一息。
周管家走到棺木前，回头看了林若弗一眼，大约是等着看她露出惧色。但林若弗的表情没有任何变化，她甚至往前走了两步，主动探头往棺材里看去。
饶是她前世经手过几千具遗体，也不由得在心里叹了口气。面部软组织大面积缺失，鼻骨外露，嘴唇几乎被撕扯殆尽，左颧骨碎裂塌陷。断掉的右臂用白布草草裹着搁在身侧。腐败已经开始，腹部两侧出现了尸绿。
周管家在旁边观察她的反应，见她面不改色，他眼睛一亮，下意识地屏住了呼吸。之前来过的几个入殓师傅，有几个当场就吐了，最镇定的那个也只是看了两眼就摇头走了。
“能修吗？”他问，语气里多了一丝不易察觉的期待。
林若弗没立刻回答。她伸手在棺木边缘轻轻搭了一下，目光先扫过遗体的面部——下颌线条完整，能看出原本的弧度；眉弓的走势也没有被完全破坏。
她手指探向颧骨的位置。碎得很厉害，但指尖沿着断裂的骨缘一路摸索，心里渐渐有了底：塌是塌了，大体的框架还在。她按了按那片碎骨，忽然闪过一个念头：要是前世的修容助手在，直接扫描就省事了，可惜助手还没动静。
她收回手，将那点不切实际的念头压下去，开口吩咐道：“我需要一幅王公子生前的画像。”
周管家一愣，没想到她开口第一件事是要画像，但还是朝门外喊了一声。不多时，小厮捧了一幅卷轴进来，在灯架前展开。
林若弗站在画像前，盯着看了整整五息。
剑眉。挺直的鼻梁。唇角微微上扬，弧度带着几分少年人特有的朝气。
她的手指停在半空中，没有碰那幅画，但瞳孔已经缩了起来。
这张脸她认得。
那是她一毫米一毫米地重建过的一张脸。眉骨和颧骨的比例、鼻梁起势的角度、唇峰到人中的距离——每一个数据都刻在她的肌肉记忆里，因为那是她职业生涯早期经手的第一张高难度面部重建。沈鹤鸣，峥嵘集团沈正霖的独子，瑞士登山坠崖，面目全非。她花了七天七夜，把那张脸从碎骨和残肉里一点一点拼了回来。
而现在，那张脸出现在了一幅古代的画像上，画中人的名字叫王彦声。
也许是巧合。世上的人千千万，骨相雷同也并非不可能。
她压下心中翻涌的念头，把目光从画像上收回来，重新看向棺木中的遗体。
前世刚入行的时候，导师为了锻炼她的手感和对材料的理解能力，专门让她用几年时间的传统材料来模拟修复。鱼鳔胶怎么调配才能达到最佳的粘合度和韧性，蜂蜡和白芨粉按什么比例混合可以模拟软组织的弹性和色泽，桑皮线用什么手法缝合才能让针脚既牢固又隐形——这些东西，她当年练了整整三年，练到闭着眼睛都能做。这些传统修复法是她入门的根基，后来技术迭代了，用不上了，但肌肉记忆还在，那是她刻在骨头里的东西。
“能修。”
周管家松了口气，正要问需要什么，林若弗已经开口了：“鱼鳔胶，新鲜的，越黏越好。蜂蜡一罐，蜂胶半斤。白芨粉三钱，没药粉两钱。干净的细麻布五尺，最好是织得密实些的。桑皮线三卷，绣花针大小各一套。另外再准备一盆温水，两条干净帕子，一盏亮堂些的灯，一根削尖的竹签。”
周管家听着听着，脸上的轻视慢慢收了起来。这些东西他虽然不全认识，但听得出门道——鱼鳔胶是木匠做精细活用的，白芨粉和没药粉是药材，桑皮线是医馆缝合伤口的线。这姑娘不是在胡闹，她是真懂。
“去，按她说的办。”周管家吩咐门口候着的小厮，“快着些。”
小厮很快把东西备齐了，端着一个木托盘小跑进来。林若弗检查了一遍，点了点头——王家果然是大户，东西都是上好的，鱼鳔胶还冒着热气。
她挽起袖子，露出两截细瘦但结实的小臂，在温水里净了手，然后用干净帕子擦干。整个过程一丝不苟。
“周管家，劳烦你在外面等着。”她说完，想了想又补了一句，“我不喜欢干活的时候有人盯着。”
周管家犹豫了一下，看了看棺材，又看了看她，最终点了点头，退出了灵堂，但没走远，就在门口候着。
灵堂里只剩下林若弗一个人——准确地说，她和一具遗体。
她把画像挂在灯架上最亮的位置，又看了一眼棺木中那张残破的脸。脑中的两张脸——画像上的王彦声和记忆中的沈鹤鸣——开始慢慢叠合。鼻梁的高度，颧骨的弧度，下颌的线条。每一处都对应得上，每一处都严丝合缝。
她闭了一下眼，再睁开时，脑子里所有的杂念都被压到了最底层。
她拿起小剪子，在灯下翻飞。第一步是清理创面，将那些腐败发黑的皮瓣一一修剪干净。第二步是重建骨骼，用细麻布卷成小条蘸了鱼鳔胶，一点一点填入碎裂的颧弓下方，将塌陷的部位重新撑起来。第三步是软组织填充，蜂蜡、白芨粉和鱼鳔胶按比例混合，用指尖填入缺损区域，再握着一根削尖的竹签，精细地刻画鼻翼弧度和人中沟深度。
她做得很稳。
那是一种近乎本能的稳。她的手比她的脑子更清楚每一刀该落在哪里。因为这张脸她修过。每一处塌陷的角度、每一块骨骼的走向，她都在另一个世界里反复推敲过。
记忆中，沈鹤鸣的脸是冷的，骨相里带着锐利，眉骨和下颌的线条都透着一股不容接近的距离感。但画像上的王彦声——她时不时抬头看一眼——眉尾比沈鹤鸣多了一点点向下的弧度，唇峰也没那么锋利。那个少年公子的长相是温的，是软的，是笑起来会让人觉得亲近的。
她把这份差异一点一点雕进了蜂蜡混合物里。用的是沈鹤鸣的骨骼底子，修出来的是王彦声的模样。
整个过程她做了整整三个时辰。外面的天从午后变成了黄昏，又从黄昏变成了黑夜。周管家在外面等得焦躁，来来回回踱了不知道多少圈，但每次想推门进去，又忍住了。
当林若弗放下竹签，退后一步的时候，棺木中是一张完整的脸——眉目舒展，唇角微扬。和画像上的王彦声一模一样。
她看着那张脸，心里没有成就感。只有一种很奇怪的感觉。说不上来是什么。
她伸出手，用指尖轻轻拂去王彦声额角残留的一点白芨粉末。指腹触到皮肤边缘的一瞬间——
视野里，她前世的修容助手突然弹了出来——自行启动了，扫描模块从休眠状态被直接激活。光幕上，三维扫描的网格一层一层覆盖在她刚刚修复完成的这张脸上。
扫描完成的数据在界面上快速翻涌。骨骼建模、软组织填充、五官还原——系统正在用人脸识别算法，分析她手上这具遗体。
复原结果弹出的一瞬间，屏幕上赫然标注出两个名字。
【王彦声与沈鹤鸣，匹配度：100%】
紧接着，系统界面炸了。
不是比喻。光幕正中央弹出两行暗红色的字，每一个字都像是被烧红的铁烙在她的视网膜上：
【警告：已触发隐秘档案R37。关联对象仍在世。】
就这一行字。
然后屏幕黑了。
她的整套修容助手——那个她用了十年、迭代了无数版本、每一行代码都烂熟于心的系统——在她的意识里被掐断了。像一只手伸进了她的脑子，精准地捏住了某根线，然后拔了。
林若弗的身体比大脑先做出了反应。她的手指从王彦声额头上弹开，后脊椎一阵过电般的麻意从尾骨窜到了后脑勺。
她站在棺材前，看着眼前空无一物的空气。修容助手的系统彻底死机了，视野恢复了正常的灵堂景象：白幡低垂，烛火跳动，外面隐约有风声。
林若弗站在原地没有动。她的呼吸很稳，表情也很稳，但垂在身侧的手指已经攥紧了。
系统的暗红色警告还在她视网膜上残留着印记。隐秘档案R37。身份不可说。关联对象仍在世。她在修脸之前就认出了这张脸，但修容助手在她修完之后才跳出来——像是某个被设定好的触发条件，修完了才算数，修完了才启动警告。
修容助手认得这张脸。那个在她的修容助手里，埋下隐秘档案的人，知道她会认出这张脸。所以在她的修复完成的那一刻，对方的警告就到了。
原来，是“她动了不该动的东西，惹来了不该惹的人”。
她低头看了一眼自己的手。手指上还残留着蜂蜡和鱼鳔胶的气味，指甲缝里有洗不掉的白芨粉末。这双手刚刚修好了一个叫王彦声的少年的脸，但修容助手告诉她，那张脸的主人仍然活着。
沈鹤鸣没死。
或者说，前世的沈鹤鸣死了，但却活在了这个世界。
她深吸一口气，压下所有翻涌的念头，在温水里仔细洗净了手，用帕子擦干。每一个动作都和平时一样稳，连指尖都没抖一下。
她拉开了灵堂的门。
周管家正靠在廊柱上打盹，听见门响一个激灵醒了过来，揉着眼睛往里瞅了一眼。然后他整个人僵住了，嘴巴张了张，喉咙里发出一声含混的气音，像是想说什么但一个字都说不出来。
他转身就跑，跑得跌跌撞撞，一路喊着：“老爷——老爷您快来看——”
半盏茶后，王员外颤颤巍巍地站在灵堂里，老泪纵横。棺木中的少年面容安详，眉目如画，嘴角甚至挂着一丝若有若无的弧度，仿佛只是睡着了。断臂被重新缝合，针脚细密得几乎看不见。
“彦声……”王员外跪在棺前，哭得撕心裂肺。
林若弗退出了灵堂。她没有看王家父子重逢的场景，而是把目光投向了院门外的方向。
她摸了摸怀里那张冥婚契约，纸边硌着她的指腹。周管家这会儿大概已经把这事儿忘到九霄云外去了，但她没忘。外面还有四个想把她卖了的人，还有两个不知道藏在哪里的神秘人，还有一套不知道什么时候被埋进她系统里的档案。
真正难修的从来不是尸体。
是活人惹出来的烂摊子。