铜铃在袖中发烫，顾清茹没碰它。她坐在梳妆台前，把昨夜从假山洞里带回来的纸灰倒进铜盆，用火柴点着。灰烬卷曲上升，像被什么吸走似的，一缕不剩。她盯着盆底，直到最后一点火星熄灭。
林晚舟推门进来，手里拎着两盒点心。“老太太让送来的，说是你昨晚没吃好。”她把盒子搁在桌上，压低声音，“祠堂那边我打听过了，平时没人敢靠近，连打扫都是阿七一个人干。”
顾清茹没动点心，只问：“监控装哪儿？”
“正门、侧廊、后窗——但祠堂内部没有。”林晚舟凑近，“老太太说祖宗不喜欢机器盯着。”
“她当然不喜欢。”顾清茹起身，把铜铃塞进腰带内侧，“你去前院拖住巡夜的人，就说丢了耳环，让他们帮你找。”
“现在？”
“现在。”
林晚舟犹豫了一下，还是点头走了。脚步声刚消失在回廊尽头，顾清茹就拉开房门。月光被云遮住，院子里黑得彻底。她贴着墙根走，绕过两道月亮门，停在祠堂后墙的排水口旁。那里有块青砖松动，是阿七昨天修剪花木时故意踢歪的。
她蹲下身，手指抠进砖缝，用力一扳。砖块滑开半寸，露出底下拇指粗的铁环。她拽了拽，铁环纹丝不动。正要再试，身后传来枯叶碎裂的轻响。她没回头，手却摸向腰间铜铃。
“别摇。”沈砚的声音贴着耳根响起，“那东西会惊动地下的人。”
她收手，低声问：“你怎么在这？”
“守门人的职责。”他蹲下来，替她握住铁环，“拉三下，停一下，再拉两下——这是开锁的节奏。”
铁环在他手里转动，发出沉闷的咔哒声。第七次拉动后，地面传来齿轮咬合的震动。排水口下方的石板缓缓移开，露出半人高的洞口。
“下去之后直走，第三个岔口左转，尽头有通风井通到祠堂地基。”沈砚递给她一支短蜡烛，“别点太久，氧气不够。”
她接过蜡烛，没道谢，直接钻进洞口。地道狭窄潮湿，四壁布满抓痕，有些地方还粘着干涸的血痂。她数着步子，走到第三个岔口时停下。左侧通道尽头透出微弱红光，像是香火余烬。
通风井就在红光下方。她踩着井壁凹槽爬上去，头顶是厚重的木板，缝隙里漏下几缕烛光。她屏住呼吸，听见上方有人走动，脚步很轻，但频率稳定——不是巡逻的仆人，是常年在此活动的人。
她掏出小刀，沿着木板边缘划了一圈。木屑簌簌落下，露出底下青砖。砖面刻着符咒，朱砂已褪成暗褐色。她用刀尖撬开砖角，整块砖突然下沉，露出黑洞洞的凹槽。
匕首躺在凹槽底部，刃口发黑，柄上缠着褪色的红绳。她伸手去拿，指尖刚碰到刀柄，凹槽深处突然滚出半截发辫。发丝枯黄打结，末端系着褪色的蓝头绳——和阿七给她的布片颜色一模一样。
头顶木板突然吱呀作响。她迅速抓起匕首和发辫塞进衣襟，刚把青砖推回原位，头顶就传来木门开启的轻响。脚步声停在正上方，很近，近得能听见布料摩擦的窸窣声。
“清茹？”顾老太太的声音带着笑意，“怎么躲在这儿？祖宗们等你上香呢。”
顾清茹没应声，手摸向腰间铜铃。指尖刚碰到铃舌，通风井突然灌进一股冷风，蜡烛噗地熄灭。黑暗中，她听见老太太轻轻叹了口气：“孩子，你爸当年也爱钻这些犄角旮旯。”
地道深处传来指甲刮擦石壁的声响，由远及近。顾清茹攥紧匕首，刀尖抵住掌心旧伤。血渗出来，顺着刀柄流到凹槽里的符咒上。朱砂纹路突然泛起微光，头顶木板猛地一震，像是有什么重物砸在上面。
老太太的笑声戛然而止。片刻寂静后，木门被重重关上。脚步声远去，地道里的刮擦声却越来越近。顾清茹摸出火柴划亮，火光映出通风井口垂下的半截衣角——藏青色斜襟衫，下摆绣着褪色的缠枝莲。
那是顾老太太常穿的款式。
火柴燃尽的瞬间，她看见衣角下方悬着一双脚，脚踝处戴着银镯，镯子内侧刻着“长命百岁”。火光熄灭前，银镯突然转向她，像被无形的手掰过来展示刻字。
地道深处的刮擦声停了。死寂中，一滴温热液体落在她额头。她抹了一把，指尖沾着腥甜的铁锈味。
铜铃在腰间剧烈震动，铃舌撞得她肋骨生疼。她咬牙忍住没摇，摸索着退回岔路口。右转的通道尽头有微弱月光——是来时的排水口。她刚爬出洞口，沈砚就拽住她胳膊：“快走！他们发现通风井被动过！”
两人猫腰穿过花丛，身后传来杂乱的脚步声和犬吠。沈砚拉着她钻进假山群，在迷宫般的石洞里七拐八绕，最后停在一口枯井旁。他掀开井盖，示意她下去。
“下面通哪？”
“老宅废弃的酒窖。”他推她肩膀，“跳下去，我断后。”
顾清茹没犹豫，纵身跃入井中。下坠过程比想象中短，她摔在一堆麻袋上，骨头震得发麻。头顶井盖刚合拢，就传来重物砸落的闷响。她摸出手电筒照向四周，酒架东倒西歪，地上散落着空酒坛。其中一个坛子裂了缝，露出半截森白指骨。
手电光扫过墙角时，她僵住了。墙上用血画着七个圆圈，其中六个被打上叉，最后一个圈里写着“清”字，笔迹未干。
酒窖深处传来铁链拖地的声响。她关掉手电，屏息蹲在酒坛后。脚步声越来越近，停在血字墙前。一个沙哑的男声哼起童谣，调子和顾老太太哄孩子时唱的一模一样。
“……月娘娘，照四方，囡囡乖，莫惊惶……”
童谣声中，铁链哗啦作响。顾清茹摸出匕首，刀尖对准声源方向。突然，腰间铜铃疯狂震动，铃声穿透酒窖。童谣戛然而止，铁链声急速远去。
沈砚从通风管滑下来时，她正用匕首刮取墙上的血迹。“DNA样本。”她把血痂包进手帕，“加上发辫，够立案了。”
他盯着血字墙：“最后一个‘清’字，是今早才写的。”
“我知道。”她收起手帕，“老太太刚才在通风井上，亲眼看见我拿走证物。”
沈砚沉默片刻，突然抓住她手腕：“你故意激怒她？”
“她需要活祭品平息诅咒。”顾清茹甩开他的手，“现在她知道我在查案，下一个目标就是我——正好省得我找借口接近密室。”
酒窖外传来狗吠，夹杂着阿七含糊的呵斥声。沈砚掀开角落的草席，露出地窖暗门：“从这儿能通到我的书房。天亮前别出来。”
顾清茹跨进暗门前，回头看了眼血字墙。月光从通风口斜射进来，照在“清”字最后一笔上——那笔划突然蠕动起来，像条细长的蜈蚣，缓缓爬向第六个被打叉的圆圈。
暗门在身后合拢时，她听见沈砚低声说：“明天日出前，把发辫给我。我能找到它主人的尸骨。”
她没应声，摸黑沿着台阶往下走。转过第七道弯时，脚下突然踩到个硬物。俯身捡起，是枚银质长命锁，锁面刻着“顾氏七女”，背面用朱砂写着生辰八字——正是二十年前失踪的表妹。
长命锁在掌心发烫，烫得她几乎握不住。远处传来更夫敲梆子的声音，三长一短，是顾家报丧的暗号。她攥紧长命锁，继续往黑暗深处走。每一步都像踩在棉花上，软绵绵使不上力，可她走得极稳，一步都没停。
酒窖上方的童谣又响起来了，这次唱的是：“……囡囡乖，莫回头，回头看见鬼抬轿……”