楼梯拐角处的墙上也镶着一面镜子，方方正正地嵌在墙上，是那种公共场所常见的整容镜，边缘磨得有些花了，镜面却擦得干干净净。
林二狗走过拐角的时候，余光扫到了镜子里的影子，脚步不由得一顿。
“怎么了默哥？”圆脸少年回头看他。
“没事，你走前头，我鞋带松了。”林二狗蹲下来假装系鞋带。圆脸少年不疑有他，说了一句“那你快点”便噔噔噔下了楼。
脚步声远去，楼梯间安静下来。林二狗直起身，站到了那面镜子正前方。
镜子里的人也在盯着他。
刚才在洗漱间里也照过镜子，可那会儿心里乱，只顾着看个大概。这会儿静下来了，他才真正有机会仔仔细细地打量这张陌生的脸。
白净。这是第一个念头。真白净，不是临安城里那些涂粉的公子哥那种白，是从底子里透出来的干净。眉毛生得疏朗，不浓不淡，微微上扬。鼻梁挺直，嘴唇薄而棱角分明。最惹眼的是那双眼睛——眼珠子黑亮黑亮的，像两潭深水，安安静静地搁在眼眶里，看不出什么情绪。
林二狗看着那双眼睛，忽然觉得有点不对劲。
这双眼睛太静了。
他在临安瓦子里见过形形色色的人——有醉汉浑浊的眼，有赌徒血红的眼，有姑娘含情的眼，有官差凌厉的眼。可他从没见过这样的眼睛，静得像冬天的西湖水，表面波澜不惊，底下却不知道有多深。
“这就是你？”他在心里问。
“是我。”林默的声音平平淡淡的。
林二狗歪了歪头，镜子里的人也歪了头。他咧嘴笑了一下，镜子里的人也笑了，可那笑容怎么看怎么别扭——那张脸适合安静地端着，一笑起来反倒显得不自然。
“你这张脸不太会笑。”林二狗评价道。
“是你的笑法不对。”
“笑还有对不对的？”林二狗不服气了，“我们临安人就是这么笑的，瓦子里的姑娘都说我笑起来讨喜。”
“那是她们没见过更好看的。”林默的语气里带着一丝若有若无的凉意。
林二狗噎了一下，决定不跟这个嘴毒的读书人计较。他抬起手，捏了捏自己的胳膊。“你这身子骨也太单薄了，一点腱子肉都没有。在临安街上混，光这身板就得让人欺负死。”
“我不需要跟人打架。”
“那万一遇上找茬的呢？”
“报警。”
“报什么？”
“报官。你们那儿的说法。”
林二狗恍然大悟，随即又摇了摇头：“官府才不管老百姓打架。在临安，你得自己立得住，不然谁都能踩你一脚。我跟你说，十六岁那年我在瓦子门口被三个泼皮围住——”
“我现在对你十六岁的英勇事迹不感兴趣。”林默干净利落地打断了他。
林二狗讪讪地闭了嘴，又看了一眼镜子。少年身形修长，穿着一件白色短袖上衣，露出两条白生生的胳膊。他总觉得别扭。
“这袖口也太短了，”他又念叨了一遍，“在我们那儿，只有下地干活的人才这么穿。”
“这个问题你在楼上已经说过两遍了。”林默的语气波澜不兴，“你现在是现代人，现代人的穿着就是这样。请你尽快适应。”
“适应适应，”林二狗嘟囔道，“你说得倒轻巧。一觉醒来换了副皮囊，换了座城，换了八百年的光阴，你让我适应？”
他说这话的时候语气是抱怨的，但说完之后，自己也沉默了。
镜子里的少年安静地回望着他。那双眼睛里的深潭似乎动了一下，像是有风从水面上吹过。
“你多大？”林二狗忽然问。
“十八。”
“才十八？”林二狗愣了一下，“这么小？我听你说话的口气，还以为是哪个老学究附了身。我二十二。”
“二十二岁还在街上混？”林默反问。
这话戳到了痛处，林二狗脸上微微发热：“混怎么了？我又不偷鸡摸狗。跑腿送东西那是正经买卖，临安城大小三百六十行，行行都有门道。你知道从和宁门到余杭门有几条近路吗？你知道下雨天哪条巷子不积水吗？你知道哪个衙门门口的差爷脾气好、哪个会踹人吗？”
他一口气说完，脑子里的声音安静了片刻。
“不知道。”林默说，语气依然淡淡的，但那层冷淡似乎薄了几分。
“那不就得了。你有你的学问，我有我的门道。别瞧不起人。”
“我没有瞧不起你。”林默顿了顿，“我只是不习惯跟人共用身体。”
这话说得还算中听。林二狗正想再说两句，林默又开口了。
“所以，你是临安人？”
“如假包换。”林二狗拍了拍胸脯，“生在积庆坊，长在御街旁。从小在临安城里跑大的，哪条巷子什么时辰热闹、哪家铺子卖的什么吃食、哪个瓦子演的什么戏，你随便问，没有我答不上来的。”
“绍兴多少年？”
“什么？”
“你生活的年份，绍兴多少年？”
林二狗眨了眨眼：“绍兴？那得看好些年前了。我出生的时候早就改元了，不过说惯了的还是老叫法。我小时候那阵子，瓦子里说书先生讲得最多的还是岳爷爷的事。说岳爷爷在朱仙镇打得金兵屁滚尿流，说岳爷爷的军队冻死不拆屋饿死不掳掠，说到一半，满场子的人都在抹眼泪。”
“岳飞。”林默的声音微微变了一下。
“对！岳爷爷！”林二狗一拍镜框，“你知道他？他在我们那儿可是——哎，你在后世也知道岳爷爷？”
“知道。”林默的声音有些发涩，“我们这儿，人人都知道他。”
林二狗咧嘴笑了：“那就好。岳爷爷那样的人物，就该让千秋万代的人都记着。”
他说这话的时候语气很自然，像是谈论一个昨天还在街头见过的长辈。林默敏锐地捕捉到了这种语气。
“你见过他？”
“那倒没有，岳爷爷走的时候我还没出生呢。不过我认识一个老军汉，当年跟着岳爷爷打过仗，瘸了一条腿，在瓦子门口摆摊卖炊饼。他喝了酒就爱讲当年的事，一讲就哭，哭完了又笑，说这辈子跟过岳元帅，值了。”
他说到这里，眼睛里亮晶晶的，脸上带着一种生动的光彩。镜子里的那张脸也因此变得鲜活了几分，不再是刚才那种安静到近乎冷淡的模样。
“你很想念临安。”林默说。
这不是一个问句。
林二狗愣了一瞬，然后低下头，把目光从镜子上移开了。
“想有什么用，”他嘟囔道，“你不是说我回不去了吗？”
林默没有接话。
楼梯间安静下来。楼下隐约传来王磊催促的声音和圆脸少年替他解释的说话声。窗外有风吹进来，带着八月早晨干燥而温热的气息。
过了好一会儿，林二狗才重新抬起头来，对着镜子深吸一口气。
“行吧，”他拍了拍自己的脸，“既来之则安之。林默，我问你几个正事。”
“说。”
“第一，你爹娘是做什么的？我得心里有数，万一见着了别露馅。”
“父亲是工程师，母亲是医生。都在国外工作。”
“国外是什么？”
“就是……番邦。”
林二狗瞪大了眼睛：“跑到番邦去了？那他们不回来了？”
“过年会回来。”
“那你一个人住？”
“对。”
林二狗沉默了一瞬。一个人住。这少年爹妈远在番邦，一个人守着那间干净得过分的屋子，住了三年。
“挺不容易的。”他真心实意地说了一句。
林默没有回应这句关心，只是催他问下一个。
“第二，你在这北辰大学里是什么身份？你那个高考全省第三，到底是多大的来头？”
“北辰是全国最好的大学之一，历史系排名第一。全省第三就是全省几十万考生里的第三名。”
“几十万？”林二狗倒吸一口凉气，“我的乖乖，那岂不是比中举还难？”
“可以这么理解。”
“那我就是很厉害的林默。”林二狗挺了挺胸，随即又心虚地问，“第三，你平时是怎么跟人说话的？我这人嘴快，怕万一说漏了嘴，得先学学你的做派。”
“少说少错。”林默简洁地回答。
“那不行，我这张嘴憋不住。”
“那就尽量少用方言，不要讲你们临安的俚语，遇到听不懂的事不要露出太夸张的表情，不要——”
“停停停，”林二狗连连摆手，“你一条一条说，我记不住那么多。”
“我以为你的记性很好。”
“记性好是记事儿，不是记规矩。事儿有意思，规矩没意思。我们临安瓦子里说书的讲一整本《说岳》，我听一遍能复述七八成，可你要是让我背衙门告示，我一个字都记不住。”
林默似乎是轻轻笑了一声。
那笑声很轻，一闪而过，但林二狗还是捕捉到了。
“你笑了。”他说。
“没有。”
“我明明听见了。”
“你听错了。”
林二狗嘿嘿一笑，也不追问。他在镜子里看着那张脸，忽然觉得那双安静的眼睛里多了一点什么——像是冰面下裂了一道细缝，透出一丝温度来。
“不过话说回来，”他忽然想起什么，“你是不是很讨厌我住在这里？说老实话。”
林默沉默了几息。
“谈不上讨厌，”他斟酌着词汇，“更接近于不习惯。我习惯一个人待着，突然多了一个人，我需要适应。”
“那正好，”林二狗笑道，“我也需要适应。咱俩扯平了。”
“但也谈不上喜欢。”林默补充了一句。
林二狗翻了个白眼：“我说你们读书人，就不能痛快点儿说话？喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，什么‘谈不上讨厌’、‘谈不上喜欢’，一句话绕三四个弯。”
“这叫精准表达。”
“这叫酸。”
两人正拌着嘴，楼下王磊的大嗓门又炸开了。
“林默！你磨叽什么呢！军训服快被抢光了！”
林二狗一个激灵，赶紧扯着嗓子回了一声“来了来了”，然后拔腿就往楼下跑。
跑了两步，他又慢下来，在心里问了一句：“对了，你还没回答我呢。”
“回答什么？”
林二狗停在最后一级台阶上，对面墙上也有一面小镜子，照出少年修长的身影。
“叫我少说点话，你知道我在临安是干什么的。我林二狗这条命，全在一张嘴上。”他笑了笑，“可是遇见你这样一个闷葫芦，反倒让我想啰嗦了。你说咱俩以后，谁听谁的多一些？”
镜中的少年安静地站着。那双眼睛里的深潭似乎动了一下，像是有风从水面上吹过。
“我叫林默，”脑海里的声音说，“北辰大学历史系大一新生。我不习惯跟人打交道，也不习惯被人打扰。但你既然来了——”
他顿了一下。
“就少说点话。”
林二狗乐了。
“行，”他大步走出楼道，融入了那片明亮的、属于千年之后的阳光里，“成交。”
楼下，王磊和圆脸少年正站在宿舍楼门口等他。王磊是个高高壮壮的小伙子，胳膊上已经有了几分腱子肉的轮廓，一见他便嚷起来：“默哥，你可算下来了！赶紧的，我刚听人说体育馆那边排了好长的队了！”
圆脸少年在旁边补了一句：“磊哥说再不去就只剩大号的了。”
林二狗还没来得及开口，王磊已经一把拽住他的胳膊往门外拖：“走走走！”
他被拽着踉跄了两步，迎面撞进了八月的晨光里。
宿舍楼外的世界一下子铺展开来。灰白色的水泥路笔直地延伸出去，路两旁是成排的高大树木，树冠蓊蓊郁郁的，遮住了大半天光。路上走着三三两两的年轻人，穿的都是和他一样的短袖衣裳，有说有笑地从他身边经过。远处矗立着一幢幢红砖楼宇，整整齐齐地排列着，窗户在阳光下闪闪发光。
更远处，那座城阙般的校门巍然矗立，比他在楼上窗口看到的更加雄伟。两根巨大的石柱撑起一道横梁，横梁上刻着四个大字，在晨光里镀上了一层金边。
他不识字，但他问林默：“那上头写的什么？”
“北辰大学。”林默的声音在脑中响起。
“北辰。”林二狗默念了一遍这个名字。
王磊在前面大步流星地走着，圆脸少年在旁边小跑着跟上。两个少年一个高壮一个圆润，背影在阳光下被拉得长长的。林二狗跟在后面，脚步渐渐跟上了节奏。
“那个圆脸的是谁？”他在心里问。
“李明。”
“哦。那个高的呢？”
“王磊。楼上跟你说过了。”
“我忘了嘛。”林二狗理所应当地说。
林默似乎是轻轻叹了口气。
阳光很好，把整条路都照得明晃晃的。远处传来嘈杂的人声和隐约的广播音乐，空气里飘着一股淡淡的青草气味。林二狗深吸一口气，让那股陌生的气息灌满整个胸腔。
他在心里对那个安静的声音说：走吧，林大探花。
林默没有回答，但林二狗觉得，那潭深水一样的沉默里，似乎比刚才少了几分冷意。
前面王磊回头催了一声，他咧嘴一笑，加快脚步跟了上去。
（未完待续）