录音棚里的气氛像是被一只无形的手慢慢抚平了褶皱。
阮流苏原本绷得紧紧的肩膀在斯烬野一句又一句的软话中渐渐松了下来，取而代之的是一种赌气式的沉默。
嘴角依然微微往下撇着，但眼神已经不再躲闪了。
斯烬野最擅长捕捉这种微妙的变化。
他太了解阮流苏了，了解她生气的每一个等级。
从抿嘴唇到瞪眼睛，从冷暴力到直接开怼，再到现在这个阶段，表面上还在生气，
实际上心里那团火已经灭得差不多了，就差一个台阶下。
他适时地闭了嘴，没有再继续哄，因为他知道再说下去就过了。
这个尺度拿捏得刚刚好。
方灵端着咖啡从休息区走过来，小心翼翼地瞅了瞅阮流苏的脸色，试探性地把咖啡递过去：“苏苏姐，喝口咖啡？”
阮流苏接过杯子，浅浅地抿了一口，咖啡的温度刚好，是她习惯的少糖拿铁。
她没有说话，但接咖啡这个动作本身就是一种信号——她已经从暴怒状态切换回了正常工作模式。
方灵在心里暗暗松了口气，同时又不无感慨地想，斯烬野这个人吧，
虽然每次都能把阮流苏惹毛，但也每次都能在最短的时间内把人哄好，这本事要是能写成教程卖钱，估计能养活半个娱乐圈。
角落里，宋迟收起手机，站起身来整了整袖口，目光精准地捕捉到了斯烬野投过来的那个眼神。
知道已经没事了。
宋迟清了清嗓子，语气平淡却不容忽视地说道：“野哥，该去录音了。”
斯烬野应了一声，说起来，今天这个录音其实已经推迟了好久。
《雨季之后》这首歌是阮流苏前前后后打磨了将近三个月才拿出来的作品，是她特意为斯烬野量身定制的。
曲子里的每一个和弦、每一个转音、每一处情绪起伏，都像是从她对斯烬野的认知里长出来的，带着一种只有他们两人才懂的默契。
斯烬野第一次听到小样的时候，是在外地跑通告的酒店房间里。
那天他刚结束一整天的杂志拍摄，累得连衣服都没换就瘫在床上，随手点开阮流苏发来的音频文件。
前奏响起的瞬间，他就从床上坐了起来。
那旋律像一道光，干净、温暖、带着一种不动声色的力量，没有花哨的技巧堆砌，没有刻意讨好的甜腻，
就只是安安静静地流淌出来，像溪水，像风吹过松林，像某个夏夜院子里两个人的影子被夕阳拉得很长很长。
斯烬野听完之后沉默了十几秒，然后把那段小样反反复复听了不下二十遍，直到手机没电自动关机才罢休。
他当时就给阮流苏发了条消息，只有两个字：“好听。”
阮流苏回了一个表情包，是一只高冷的猫，配文是“这还用你说”。
可偏偏就是这样一首让他满意到极点的歌，他却非要在这个录音的日子里故意挑刺。
为什么呢？他自己也说不清楚。
也许是因为一个多月没见到阮流苏了，四十多天的时间，他在五个城市之间飞来飞去，通告排得密不透风，连好好睡一觉都是奢侈。
今天终于能见面了，他心里其实高兴得要命，但话到嘴边就变成了那些有的没的的“专业建议”。
说到底，他就是想逗她。
阮流苏生气的时候实在太可爱了，可爱到他每次都忍不住，像小孩子故意推倒积木，就为了看大人手忙脚乱重新搭建的模样。
他知道这样做很幼稚，但他控制不住。这么多年了，他从来没有控制住过。
好在，录音正式开始了。
斯烬野走进录音棚的那间小隔间，里面被隔音材料包裹得严严实实，墙壁上覆盖着深灰色的吸音板，
没有任何多余的装饰，只有一支立式麦克风、一副监听耳机和一盏散发出暖黄色光晕的小台灯。
他把耳机戴上，调整了一下麦克风的高度和角度，动作流畅而熟练，像是做过无数次一样自然。
隔着一层厚厚的隔音玻璃，外间的控制室里，录音师已经坐到了调音台前，手指在推子和旋钮之间灵活地移动着，做着最后的准备工作。
阮流苏在控制室的角落里找了一个位置坐下，方灵递给她另一副监听耳机，她接过去戴好，目光不自觉地落到了玻璃那边斯烬野的身上。
斯烬野脱掉了外套，只穿着一件黑色的薄毛衣，衣袖随意地挽到了小臂，露出一截线条分明的手腕。
他低着头，一只手举着歌词纸，另一只手轻轻扣着耳机边缘，嘴唇微微翕动，像是在默念着什么。
录音棚特有的那种冷白色的灯光从头顶打下来，在他高挺的鼻梁一侧投下一小片阴影，让他的五官看起来比平时更加深邃立体。
录音师对着麦克风说了句“准备好了吗”，斯烬野抬起头，比了个OK的手势，然后深吸了一口气，闭上了眼睛。
前奏响起。
《雨季之后》的开头是一段极简的钢琴旋律，是阮流苏自己弹的录音版本，很干净。
斯烬野的歌声在那之后平稳地进入，没有铺陈，没有过渡，就那么自然地流淌了出来，像是那条旋律本来就在那里，他只是轻轻把它唤醒了而已。
阮流苏屏住了呼吸。
斯烬野的嗓音在专业设备的捕捉下呈现出一种惊人的质感和层次感。
他的声线本就属于那种厚而不重、润而不腻的类型，经过多年的打磨和训练，如今已经能极其精准地控制每一个音的轻重缓急。
这首歌的主歌部分需要一种克制的、收着的唱法，把情感藏在平静的表面之下，像河面下的暗涌。
斯烬野做到了，而且做得比她预想的还要好。
唱到副歌的时候，他的声音终于放了出来，像是一直被压制的潮水终于冲破了堤坝，那种澎湃的情绪在录音棚狭小的空间里炸开，
通过耳机传进阮流苏的耳朵里，让她的指尖不由自主地蜷缩了一下。
“太好听了。”她在心里默默地想，但她绝对不会当着斯烬野的面说出来的。