他的妈妈是人人喊打的小三。
这是他从有记忆开始就知道的事。
不是谁告诉他的，是从周围人的眼神里读出来的。
那些邻居看他的眼神，老师看他的眼神，连街上不认识的路人看他的眼神，都带着一种说不清道不明的东西。像是嫌弃，又像是恶心，还有一种藏在最底下的、他自己都不愿意承认的觊觎。
他不知道自己的爸爸是谁，可能连那女人都不知道。
从他有记忆开始，那女人每天都会带不同的人回家，或者去不同的地方。
那些喘息声、娇喘声、床板吱呀吱呀的响声，从门缝里、从薄薄的墙壁那边传过来，贯穿着他的整个童年。
他对这些事情早就见怪不怪了。
从一开始的被吵得睡不着，到后来学会捂住耳朵，再到最后彻底麻木，只需要短短几年的时间。
那个女人，他从来不在心里叫她妈妈。
心情好的时候会随手甩给他几张皱巴巴的钞票，连看都不看他一眼，像打发一条等在桌边的狗。
心情不好的时候，他饿上两三天她也不会多问一句。
他还活着这件事本身，可能就已经超出了那个女人的预期。
学费是他自己捡垃圾换来的，一个瘦得跟竹竿似的小孩，背着比他还大的编织袋，翻遍小城的每一个垃圾桶，把能卖钱的瓶瓶罐罐捡出来，送去废品站换几个钢镚儿。
运气好的时候，那个女人也会给他一点钱，但那点钱永远不够，他必须自己去挣。
他以为上学能改变命运。
这个念头现在想起来都觉得可笑。
上学确实改变了一些东西，只不过是往更坏的方向变了。
从踏进校门的第一天起，他就成了所有人的活靶子。
没有爸爸，妈妈是那种女人，自己穿得破破烂烂，浑身上下没有一个地方不像个野种。
在那个年纪的小孩眼里，这样的人就是天生的猎物。
上厕所的时候，门永远是从外面被锁上的。
他不知道被锁在厕所里多少次了，有时候一锁就是一整个下午，等到清洁工来开门的时候，天都黑了。
被泼脏水是家常便饭。不知道多少次浑身湿透地走回教室，头发上挂着烂菜叶，馊臭味熏得整间教室的人都捂住了鼻子。
但那些捂鼻子的人里，有一半正是泼他脏水的人。
最过分的一次，他被一群小魔鬼按在地上，像狗一样。
他们把他的头按低，逼他用舌头舔地上的食物残渣。
那些残渣沾着灰，沾着不知道谁的脚印，踩得稀烂。
他不舔，他们就踩他的手，踩到手指骨咯咯作响。
还有烟头。那些混混最喜欢用烟头烫他，烫在手臂上、后背上、肩膀上，烫出一个一个圆圆的疤。
烫的时候疼得钻心，但他从来不叫。
他越是不叫，那些人就越想看他叫，下手就越狠。
“下贱，杂种，野种，你妈是婊子，你也是婊子。”
这些词他听过太多遍了，多到耳朵都起了茧子。
骂他的人从来不觉得有什么不对，周围看着的人也从来不觉得有什么不对。
他们的目光要么带着廉价的同情，好像在说“这孩子真可怜”，但永远不会伸出手。
要么是毫不掩饰的恶心，仿佛他是什么脏东西，看一眼都嫌脏了自己的眼睛。
还有一种目光，是最让他恶心的。
是那种赤裸裸的觊觎。
宿夜长得好看，这一点从小就很明显。五官精致，皮肤白得近乎透明，即便瘦得皮包骨头，那张脸依然漂亮得不像话。
但在这个世界里，长得漂亮对一个没有依靠的人来说，不是福气，是原罪。
对他好的人，他一开始还会感动。
后来发现，每一个对他好的人都带着目的。
有一个老师对他格外关照，总叫他课后留下来单独辅导，辅导的时候手就不老实，从他肩膀慢慢往下摸。
宿夜那时候才十岁，但他什么都懂。
那男人看他的眼神，和那个女人带回家的男人看那个女人的眼神，一模一样。
有个比他大两级的学长，总说心疼他，总给他带吃的，总说要保护他，宿夜差一点就信了，就差那么一点点。
直到有一天，他无意间听到那个学长跟别人说，那个小可怜，等我把他骗到手，让他干什么他就得干什么。
后来那个学长见他疏远了，不听话了，就冤枉他偷东西，偷了班上同学的钱，人赃并获，说得有理有据。
班主任找他谈话，教导主任找他谈话，所有人都用那种“果然如此”的眼神看着他，好像在说，这种家庭出来的孩子，偷东西不是天经地义的事吗？
宿夜没有解释。
他知道解释没有用。
在这个世界上，解释从来都是最没用的东西。
他直接动了手。
这些年他虽然营养不良，骨瘦如柴，但打架这件事上，他有一种天生的本能。
他知道打哪里最疼，打哪里不会留下外伤，打哪里能让对方疼得恨不得死了算了，但偏偏死不了。
他一招一招地往那个学长身上招呼，疼得那人满地打滚，可撩起衣服来看，皮肤上连个红印子都没有。
学长疼得受不了，跑去告状，说宿夜打他。
宿夜被叫到办公室的时候，低着头，单薄的身子微微发抖，眼眶通红，眼泪在眼眶里打转，将落未落。
他没有哭出声，只是咬着嘴唇，嘴唇都快咬出血来了，那副委屈又倔强的样子，任谁看了都觉得是他受了天大的欺负。
学长在旁边疼得龇牙咧嘴，指着宿夜说就是他打我，可办公室里没有一个老师相信。
一个长得人高马大的，说被一个瘦得风都能吹倒的小孩打得满地找牙？身上连个伤痕都没有，你逗谁呢？
宿夜低着头，声音小小的，带着哭腔：“我没有打他，是他冤枉我偷东西……我没有偷……”
眼泪终于落了下来，砸在办公桌上，碎成一朵小小的水花。
那个学长看着宿夜的眼神，慢慢变了。从一开始的愤怒，到后来的困惑，最后变成了恐惧。
那是一种看到恶鬼从地狱里爬出来的恐惧。
宿夜还是那副可怜巴巴的样子，瘦弱的身子还在发抖，眼泪还在往下掉。
但那个学长分明看到，他低垂的眼睫下面，那双眼睛阴冷得像蛇，正不动声色地看着自己，像在打量一只已经踩在脚下的猎物。
学长哆哆嗦嗦地把自己干的事全交代了。
冤枉宿夜偷东西的事，之前欺负他的事，所有的事，一桩一件，全交代了。
最后的结果，是宿夜不用被退学。
但仅此而已了，那个学长连处分都没有受，只是被叫到办公室说了几句，毕竟谁会在意一个没人护着的野种呢？
没有家长来闹，没有人为他撑腰，他能继续留在学校上学，就已经是最大的恩赐了。
至于那个小巷子里的事，是宿夜记忆里最浓墨重彩的一笔。
那个男人他记得很清楚，是个做小生意的，平时看着人模人样，笑起来和和气气的。
有一天放学，那个男人在校门口等他，说要带他去吃好吃的，宿夜当然不会信。
但那个男人说他认识宿夜的母亲，是她托他来接的，更不信了咋办?
宿夜的母亲从来不托任何人来接他，他甚至不确定那个女人知不知道他每天几点放学。
但他还是跟着去了。
不是因为他傻，而是因为他想知道，这个男人想干什么。
那条巷子很黑，很窄，很偏僻。
两边是废弃的老房子，连路灯都没有，往里走几步就什么都看不见了。
宿夜跟着那个男人走进巷子的时候，心跳得很平稳，呼吸也没有乱分毫。
他口袋里揣着一把美工刀，刀刃很薄，很锋利，是他从学校美术教室里顺来的。
那个男人的真面目在巷子深处彻底暴露了。
他抓着宿夜的肩膀，力气大得能捏碎骨头，嘴里说着那些让宿夜耳朵生茧的话，手上的动作越来越过分。
宿夜没有挣扎，他甚至没有发出任何声音。
他只是冷静地从裤子口袋里摸出了那把美工刀。
漆黑的巷子里传出来的惨叫声，一声高过一声，一声比一声凄厉。
但那个地段太偏僻了，根本没有人经过。
月亮被乌云遮住了，巷子里黑得伸手不见五指，只有那个男人的惨叫声回荡在空荡荡的巷壁上。
男人以为猎物已经上钩，殊不知自己才是那个板上钉钉的猎物。
惨叫声渐渐小了，变成断断续续的呻吟和抽泣，宿夜靠在墙边，姿态慵懒得像一只刚吃饱的猫。
脚底下踩着那个男人的脸，手指间翻飞着那把带血的美工刀，刀刃上沾着的血在昏暗的光线里泛着暗红色的光泽。
他的声音不大，但每个字都清清楚楚，像一条毒蛇吐着信子，在那个男人耳边嘶嘶作响。
“叔叔，你猜，你是不是变成太监了？”
语气甚至带着点娇俏的笑意。
“你再猜猜我口袋里有什么？”
他歪了歪头，居高临下地看着脚底下那个疼得浑身发抖的男人，用一种聊家常的轻松语气说，“有录音笔噢，你那些龌龊的想法，我害怕的挣扎声，尖叫声，全在里面噢。
包括你后来发出的尖叫声，再后面就没有了，因为后面你已经叫不出来了。”
那个男人的瞳孔剧烈收缩，想说什么，但嘴巴张了张，只发出含混的气音。
宿夜蹲下身，凑近了点，声音轻得像在说一个秘密，“我报警了。警察来了，只会认定我是正当防卫。
而你就不一样了噢。等待你的会是什么？真是让人期待啊。”
说完，他就突然倒了下去。
倒下之前，他还精准地抓过那个男人的手，往自己脑袋上狠狠来了一下。
那个男人虚弱得几乎说不出话，嘴唇哆嗦着，挤出几个字。
“你，你这个不要命的疯子……，魔鬼，臭婊子，勾三搭四的贱人……”
宿夜躺在地上，勾了勾嘴角，笑得又甜又娇俏。
那张沾着灰尘和血迹的脸，在黑暗中像一朵开在腐烂沼泽里的花，漂亮得不像真的。
“是吗？那可真是恭喜你，找上了我啊。”
他的声音轻飘飘的，像在说一件无关紧要的事。
“你瞧瞧你，对未成年图谋不轨，兼杀人未遂。也不知道，你能在牢里待多久呢？”
他顿了一下，语气忽然变得天真起来，像个单纯的好奇宝宝：“你可要待得久一点啊，我这开瓢的脑袋，还疼着呢。”
警笛声由远及近，在寂静的夜里格外刺耳。红蓝色的灯光从巷口射进来，照在地上那些触目惊心的血迹上。
几辆警车整齐地停在巷口，车门同时打开，一群全副武装的警察鱼贯而出，动作整齐划一。领头的手持对讲机，对着巷子深处厉声喝道。
“里面的人不准动！警察办案！抱头蹲下！”
宿夜躺在地上，脸色苍白得像一张纸，额头上的伤口还在往外渗血，整个人看起来奄奄一息。
他虚弱地抬起手，声音断断续续的，像是用尽了最后一口力气。
“警察……叔叔，救救我，证据都在……录音……我口袋里……”
强撑着说完最后一个字，他的眼睛慢慢合上，手无力地垂落下去，彻底昏了过去。
鼻尖充斥着刺鼻的消毒水味。
宿夜缓缓睁开眼，头顶是掉了几块白皮的天花板，墙角有一块水渍，形状像一张扭曲的人脸。
窗外有阳光照进来，晃得他眯了眯眼。
守在一旁的警察见他醒了，明显松了一口气。
一个女警俯身靠近他，动作很轻很慢，像是怕惊动一只随时会飞走的蝴蝶。
她尽量让自己的声音温柔些、柔软些，别吓到病床上这个头上缠着厚厚绷带、身上没几两肉、随便一阵风就能吹倒的可怜孩子。
“小弟弟，伤害你的人已经被抓起来了。”
女警的声音柔得像在哄一个婴儿。
“姐姐需要你配合录个口供，很快就好，不会累着你的，好不好？”
宿夜眨了眨眼，那双眼睛干净得像一汪清泉，看着女警的眼神里满是依赖和感激。
他轻轻点了点头，声音小小的、哑哑的，“谢谢姐姐。”
录口供的过程中，他表现得恰到好处。
害怕的颤抖、回忆时的痛苦、对那个男人的恐惧，每一样都恰如其分，不多一分，不少一毫。
女警好几次心疼得眼睛发红，恨不得把他搂进怀里。
录完口供，警察们让他好好休息，说医药费已经交过了，安心养伤就行，有什么需要随时联系他们。
说完便离开了病房，脚步声在走廊里渐渐远去。
门关上的那一刻，病床上的人缓缓坐了起来。
那双眼里的怯弱、依赖、感激，所有的柔软，像潮水一样迅速褪去，干干净净，一点不剩。
取而代之的是一双阴冷到极点的眼睛，像毒蛇，像寒冰，像淬了毒的刀锋。
那眼神里没有任何人类的温度，只有最纯粹的冷。
宿夜伸出苍白瘦削的手指，不紧不慢地解开头上的绷带。
他面无表情地看了看那层薄薄的纱布，随手丢在一旁。
然后他微微眯起眼，偏头看向窗外。
阳光正好，照在他那张漂亮到不像话的脸上，却暖不了他眼里半分。
好看的眼睛微眯着，像在回味着什么，又像在盘算着什么。