林镜没有立刻出门。
她将手机放回口袋，在心理咨询室里又坐了一会儿。窗外的光线逐渐变得明亮，云层裂开一道缝隙，漏出一线淡金色的阳光。雨后的阳光带着一种湿润的暖意，照在小花园的月季枝干上，投下细碎的影子。
她在想江一苇。
二十年前，他是第一个赶到现场的刑警。那时候他还不到四十岁，精瘦，眼神锐利，说话做事都带着一种不容置疑的干脆。林镜在警局里被问了整整六个小时。江一苇亲自问的。
那时候她还不叫林镜。她叫沈若溪的姐姐——她一直这样定义自己。她有一个双胞胎妹妹，叫沈若溪。二十年前，妹妹在星野女子学院就读期间，成为连环死亡案的第七名受害者。
而她作为姐姐，半夜找不到妹妹，一路找到镜屋，成为妹妹案发现场发现的第一人。
这是她记忆中的事实。
深夜的镜屋很黑暗，但是屋子里满墙的镜子却很亮。
踏进屋子的时候，她第一眼看到自己映在镜子中惨白的脸，好像鬼一样。
然后视线下移，是妹妹烧焦的尸体。
林镜闭上眼，强迫自己忘掉这梦魇。
从那以后，她的心理和精神出现了强烈的问题。总是时不时出现幻觉，甚至有时候忘了自己是谁，案发后没几天，父母为她办理了转学手续。
长久的心理治疗伴随着林镜，没想到最后她自己也成了心理医生。
江一苇是当年唯一一个不相信“集体幻觉导致自杀”结论的人。他也是唯一一个在林镜最黑暗的那段时间里给过她帮助的人。后来他退了休，他们没有再联系。但她知道他一直在查。她也在查。
她用了二十年时间，读完心理学，拿到了博士学位，积累了一线工作经验，最终以最合理的身份回到了星野。
而今天，她终于要和他再次见面了。
林镜看了看手表：上午十点半。
距离下午三点还有四个半小时。
她决定先去吃午饭，然后回宿舍换一身更不起眼的衣服。
教师食堂的午餐是十一点半开始的。林镜到的时候，人比早餐时多了一些，大概有十来个人。她端着餐盘找了一个角落坐下，刚吃了几口，就有人在她对面坐了下来。
是方敏。
“林老师，参观完了？”方敏端着一碗面，热腾腾的雾气模糊了她的眼镜片。
“嗯，沈吟老师带我走了一圈。”
“沈吟啊。”方敏摘下眼镜擦了擦，重新戴上，“那个姑娘人不错，就是太冷了，跟谁都不太热络。不过她业务能力强，学生喜欢她。”
“她来学校多久了？”
“三年了。北大英语系毕业的，不知道为什么跑到这山沟沟里来教书。”方敏压低声音，“有人说她是来逃避什么的，但她不说，大家也不好问。”
林镜没有追问。她将话题引向别处：“方老师，您在学校待了多少年？”
“十五年。”方敏有些感慨，“我来的那年，学校刚复课不久。那件事之后，学校关了两年，后来换了管理层才重新开的。”
“那件事”指的当然是二十年前的事。七名少女在废弃的镜屋中接连自燃死亡，轰动一时，最终被定性为“集体幻觉引发的连环自杀事件”。方敏没有明说，林镜也没有追问。
“那您应该认识程霜医生？”
方敏的面停在筷子中间。“认识，也不算太熟。她在这里待了两年，大部分时间都泡在心理咨询室里，跟学生聊，跟老师聊，也不知道在聊什么。”
“林老师，你好像对程医生特别感兴趣？”
林镜笑了笑。“只是好奇。毕竟我们都是心理医生嘛，虽然她现在休假了，但以后也要一起共事。”
“这个嘛……”方敏犹豫了一下，“我听说，她休假之前的那段时间，状态不太对。有人说她晚上一个人在校园里走来走去，拿着手电筒到处照。还去过旧舞蹈楼那边。”
“旧舞蹈楼不是锁着的吗？”
“是锁着的。但她有钥匙。”
林镜微微皱眉。“她有钥匙？”
“她好像跟陆校长申请过，说要做一些研究。”方敏低头吃了几口面，又抬起头，“林老师，我说句不该说的——这学校有些地方，能不去就不去。安安稳稳教你的书，做你的咨询，比什么都强。”
方敏的语气里带着一种真诚的关切，不像是在试探，更像是在提醒。
“谢谢方老师。”林镜说。
下午两点四十五分，林镜从宿舍出发。
她换了一件深灰色的连帽卫衣，牛仔裤，运动鞋。没有带包，只把手机和宿舍钥匙揣在口袋里。她从小路绕到校门东侧的围墙，找到一处低矮的缺口——这是她昨晚踩点时发现的，墙外是一片荒草地，直接通往山脚下的那条路。
林镜翻过围墙，沿着山坡往下走。
雨后的地面还有些湿滑，她踩在碎石和枯草上，尽量不发出太大的声响。走了大概十分钟，她看见了一条土路，路面上有新鲜的车辙印，可能是今早留下的。
土地庙在路边的山坡上，不大，也就一间小屋的大小，红砖砌成，屋顶的瓦片有些破损，长了青苔。庙前有一棵歪脖子松树，树下放着一块石头，石头上坐着一个老人。
江一苇。
他比二十年前老了太多。
头发全白了，脸上的皱纹像干裂的河床，背微微驼着，穿着一件旧军绿色的夹克。但他抬起头看林镜的时候，那双眼睛还是和当年一样——锐利，清醒，像两把没有生锈的刀。
“林镜。”他叫的是她现在用的名字。
林镜在他旁边的石头上坐下来。“江叔。”
江一苇从口袋里摸出一包烟，抽出一根点上，深深吸了一口，吐出一团白色的烟雾。“你还是来了。”
“你早就知道我会来。”
“猜到了。你那个简历，我一眼就看出是你做的。心理学博士，在三个城市工作过，偏偏要来星野这种地方。”江一苇又吸了一口烟，“你来干什么？查你妹妹的案子？”
“查真相。”林镜说，“二十年前的真相。”
江一苇沉默了片刻。他弹了弹烟灰，目光落在远处的山峦上。山上的松林被风吹动，发出沙沙的声响。
“你妹妹……若溪。”他顿了顿，像是在斟酌措辞，“你对她最后的那段日子了解多少？”
“我妹妹性格很好，在学校过得很快乐，精神也很正常，怎么也不会是因为幻觉自杀的人。”林镜垂下眼睛，“但那时候学校接二连三地死了六个人，人心惶惶，大家都在传星野闹鬼了，妹妹那段时间很害怕。”
“除了这些，没有其他奇怪的地方吗？”
林镜沉默了一下，开口：“这只是我个人感觉，我觉得有段时间妹妹好像有什么事情瞒着我，总是对我欲言又止。”
可惜那段时间，无论她怎么问，妹妹都不说，等再见面，竟是永别。
林镜看向江一苇：“我一定要搞清楚，当年妹妹的死。”
江一苇没有立刻回应。他将烟头摁灭在石头上，从夹克内袋里掏出一个信封，递给她。
“看看这个。”
林镜接过信封，打开。里面是几张照片和一叠打印出来的文件。
第一张照片是旧舞蹈楼的外景，拍摄时间是白天。照片上用红笔圈出了二楼窗户的位置，旁边写着一行字：“镜屋，二楼，朝南。”
第二张照片是镜屋内部的照片。四面墙壁都是镜子，地面是木地板，天花板上有一盏水晶吊灯。照片的光线很暗，像是晚上拍的，闪光灯在镜子之间形成无数重反射，让整个画面看起来像一个无限延伸的空间。
第三张照片让林镜的手指僵住了。
那是一具尸体的现场——不，不是尸体，是尸体旁的地面上的痕迹。镜屋的木地板上，有一圈焦黑色的痕迹，形状像一个人躺在地上。那痕迹的边缘非常清晰，像有人用烙铁在木板上烫出了一个完整的人形轮廓。
人形轮廓的头部位置，有一面碎成两半的圆镜。
“这是……”林镜的声音有些发紧。
“苏晚亭的现场。”江一苇说，“我在结案后第三天拍的。官方照片被涂改过，这是我留的底。”
林镜仔细看着那张照片。人形轮廓的边缘并不是均匀的焦黑色，有些地方深，有些地方浅。她注意到右手的位置有一个很深的焦痕，像是有什么东西握在手里燃烧过的痕迹。
“这是什么？”她指着那个位置。
“一把钥匙。”江一苇说，“在苏晚亭的右手骨里发现的。她的皮肤和肌肉烧焦了，但骨头里嵌着一把铜钥匙，熔化的金属和骨组织混在一起。法医取出来的时候，钥匙已经变形了，但还能看出大概的形状。”
“钥匙开了什么？”
“不知道。”江一苇从口袋里掏出一个小本子，“我查过学校里所有的锁，没有一把能对上。我怀疑那不是学校的钥匙。后来案子被定性为自杀，这把钥匙就成了‘死者的私人物品’，没有进一步追查。”
林镜想到了自己口袋里那把钥匙——程霜留下的那把，刻着“B-07”的小铜钥匙。
“我妹妹的现场呢？”她问，“沈若溪的现场，有钥匙吗？”
江一苇看了她一眼。那目光里有一瞬间的复杂，像是犹豫，又像是心疼。
“没有。”他说，“七名死者里，只有你妹妹的现场没有钥匙。”
林镜的心猛地一缩。为什么？为什么偏偏是若溪？
“这还不是最奇怪的。”江一苇翻开那叠打印文件，“你看第三页。”
林镜翻到第三页。那是一份毒理检测报告，上面列出了一种不明物质的检出信息。化学式她没有完全看懂，但那个名词她认识——荧光素钠。
“这是一种荧光染料，用于医学检测。”江一苇说，“注射到人体后，在紫外光下会发出荧光。但报告上说，七名死者的血液中荧光素钠的浓度极高，远超医用剂量。换句话说，有人给她们注射了大量荧光染料。”
林镜皱起眉头。“为什么要注射这种东西？”
“我不知道。”江一苇合上文件，“这正是我想不通的地方。当年我在报告里标记了这一点，但上级说和死因无关，不需要深究。二十年来，我一直想不明白这个荧光剂的作用。它一定和案子的真相有关，但我找不到连接的点。”
他顿了顿，看着林镜。
“也许你能找到。”
林镜将那个名字记在了心里：荧光素钠。
“还有一件事。”江一苇又从夹克内袋里拿出一样东西——一个小布包，打开，里面是一把钥匙。
那把钥匙比普通的钥匙小很多，像是一种老式储物柜的钥匙。钥匙柄上没有编号，只有一个刻上去的图案——一面镜子。
“前天，有人给我寄了一个包裹。”江一苇说，“寄件人的名字是程霜。”
林镜抬起头。“程霜？那个心理医生？”
“对。包裹里有一张纸条，上面写着：‘如果林镜来找你，把这把钥匙给她。’”
林镜接过钥匙，握在手心里。冰凉的金属触感让她微微打了个寒颤。
“她怎么知道我会来找你？”林镜问。
“我不知道。”江一苇说，“但我知道一件事——程霜原本在一座很好的学校当心理医生，两年前突然调来星野，她来星野一定有她的目的。”
“什么目的？”
“两年前是我们决定重启二十年前连环案的时间，你觉得这是巧合吗？”
两人对视了几秒钟。林镜将两把钥匙——程霜留下的B-07钥匙和江一苇转交的镜面钥匙——并排放在掌心里。两把钥匙，两个未知的锁。
“有些真相，查到最后，伤的是自己。”他说，“你确定要继续吗？”
林镜抬起头看着他。“我追了二十年。我不会停。”
江一苇点了点头，像是早就知道她会这么说。
“那你去查吧。”他说。
他转身向山下走去，走了几步，又停下来，没有回头。
“还有——小心陆鹤亭。他知道的比他表现出来的多得多。”
江一苇的背影逐渐变小，最终消失在山路的拐弯处。
林镜坐在石头上，手里握着那把刻着镜面图案的钥匙。
她低头看着石头上的U盘。
她伸出手，拿起了它。
林镜回到学校时已经快五点了。
她从围墙的缺口翻进去，沿着小路走回宿舍。一路上她的脑子里像有一团乱麻——程霜，莫名的注射燃料，钥匙。
这些信息之间的联系是什么？
走到宿舍门口时，她发现门缝里塞着一张纸条。
她抽出纸条，上面用圆珠笔写了一行字：
“今晚十点，镜屋。你会看到真相。”
字迹和心理咨询室那张便签纸上的字迹一模一样。
林镜将纸条折好，和钥匙收在一起。
她站在宿舍门口，看着远处旧舞蹈楼灰白色的轮廓。天色暗了下来，那栋楼的窗户里透不出一点光，像一只闭上了眼睛的巨兽。
她在想两件事。
第一，荧光素钠很明显是一个突破点，它的用途是什么？
第二，今晚十点，镜屋里等着她的，到底是什么人？
林镜推开宿舍的门，走了进去。
今晚十点，她会去。
不是为了看什么真相。
是为了找到那个一直在暗中操纵一切的人。