两天后，柏梣奚去校外买奶茶。
学校西门出去有一条小吃街，奶茶店在巷子深处。他戴着框架眼镜，穿着宽松的卫衣，长发编成一根松松的辫子垂在脑后。
买了奶茶出来，天色已经暗了。
他咬着吸管，慢悠悠地往回走。
巷子不长，但路灯坏了两盏，光线昏暗。他眯着眼，努力辨认前方的路。
“美女，一个人啊？”
一个流里流气的声音从旁边传来。
柏梣奚偏头，看到三个模糊的人影靠在墙边。看不清长相，但能闻到烟味和酒味。
他没理会，继续往前走。
“跟你说话呢，没听见？”一个人影晃过来，挡住他的路。
柏梣奚停下脚步，抬头看着那个模糊的轮廓。
“听见了。”他说，语气很平静，“但我不是美女。我是男的。”
那三个人愣了一下，然后笑了起来。
“男的也行啊，”另一个凑上来，“长得比女的还好看，男的更带劲。”
柏梣奚皱了皱眉。
他不太在意别人看他的目光，但这种程度的骚扰，他还是会不舒服。
“让一下。”他说，“我要过去。”
“不让呢？”第一个人伸手来抓他的肩膀。
柏梣奚侧身躲开了。他动作不快，但很灵巧。
他的眼镜在这个过程中被碰了一下，歪到一边。世界立刻变得更加模糊。
“眼镜……”他下意识去扶。
一只手从那三个人的旁边伸过来，直接扣住了第一个人的手腕。
那只手很大，骨节粗壮，力道大得惊人。
“啊——！”被扣住的人惨叫一声，“疼疼疼！”
“干什么！”
另两个人转身，看到一个人高马大的男人站在他们身后。
寸头，黑色短袖，露出的手臂上隐约能看到肌肉的线条。眉骨上有一道浅浅的疤，在路灯下泛着暗红的光。
男人的眼神像刀子一样，在那三个人脸上一一扫过。
“没听到？”他的声音低沉，带着一股不容置疑的压迫感，“他说让一下。”
“你谁啊你——”
其中一个抡起拳头就砸过来。
男人连躲都没躲，直接抬手格开，反手一拳砸在那人脸上。动作干脆利落，像吃饭喝水一样自然。
不到十秒，三个人全趴在了地上。
男人松开那个被他捏着手腕的人，拍了拍手，像掸掉什么灰尘。
“滚。”
三个人连滚带爬地跑了。
巷子里安静下来。
柏梣奚站在原地，歪着的眼镜还没扶正，眯着眼看向那个模糊的、高大的轮廓。
“谢谢你。”他说。
男人转过头来看他。
路灯从他背后打过来，柏梣奚看不清他的脸，只能看到一个逆光的剪影。宽肩、窄腰、长腿，站在那里像一堵墙。
“你眼镜歪了。”男人说。
柏梣奚这才反应过来，伸手把眼镜扶正。
世界清晰了一瞬，他看到了那个人的脸。
寸头，棱角分明的下颌线，眉骨上那道疤在左眉尾端，像一道小小的闪电。眼睛很亮，带着一股没散干净的戾气。
但此刻那双眼睛正看着他，用一种很奇怪的表情——像是生气，又像是别的什么。
“谢谢。”柏梣奚又说了一遍，弯起眼睛笑了，“刚才吓我一跳，还好你来了。”
“你……”那个男人盯着他看了两秒，忽然皱眉，“你刚才为什么不跑？”
“跑？”柏梣奚歪头，“往哪跑？我看不清路。”
“看不清路？”男人低头看了看他的眼镜，那厚厚的镜片，“你多少度？”
“一千。”柏梣奚说。
男人的眉头皱得更紧了。
“一千度？”他的声音拔高了一点，“一千度你大晚上一个人出来买奶茶？”
“奶茶很好喝，”柏梣奚晃了晃手里的杯子，理所当然地说，“而且我没想到会遇到这种事。”
男人深吸一口气，又呼出来。
“你是这个学校的学生？”他问。
“对。”
“以后晚上出来，叫个人陪你。”男人的语气像是在下命令，“你长成这样，又看不清路，跟送上门有什么区别？”
柏梣奚眨了眨眼。
长成这样。
他听过很多人说这种话，但眼前这个人的语气不太一样。不是夸奖，也不是调戏，更像是在陈述一个让他非常烦躁的事实。
“你是在担心我吗？”柏梣奚歪头，笑了。
男人的耳根一下子红了。
“谁担心你了！”他的声音更大了，“我是说你这人安全意识为零！你知不知道刚才那三个人——”
“我知道，”柏梣奚打断他，“所以我不是谢谢你了吗。”
男人张了张嘴，又闭上。
他看起来像是想继续骂人，但对上柏梣奚那双笑眯眯的眼睛，不知道为什么，那些话就堵在了喉咙里。
“你叫什么？”柏梣奚问。
“顾横。”
“顾横，”柏梣奚念了一遍，点点头，“名字很硬。和你的拳头一样。”
顾横不知道该回什么。
“我叫柏梣奚。”柏梣奚伸出手，“交个朋友？”
顾横低头看着那只伸过来的手。手指细长，指甲圆润，骨节分明——和他自己那双满是老茧的粗糙大手形成鲜明的对比。
他犹豫了一下，还是握了上去。
柏梣奚的手不算很小，指尖有些冰。
顾横只握了一秒就松开了，动作快得像被烫了一下。
“你……”他清了清嗓子，“你住哪栋宿舍？我送你回去。”
“不用了，很近的——”
“送。”顾横的语气不容拒绝，“万一那几个人又回来呢？你又看不清路，连跑都跑不掉。”
柏梣奚想了想：“好吧，那你送我到校门口就行。”
两人并肩走在巷子里。
顾横走在外侧，把柏梣奚护在靠墙的一边。他的步伐很大，但刻意放慢了速度，配合柏梣奚的节奏。
柏梣奚注意到了这一点，嘴角微微弯起来。
“顾横，”他忽然开口，“你是做什么的？”
“刑警。”顾横说。
“哦——”柏梣奚拉长了声音，“怪不得打架这么厉害。”
“不是打架，是执法。”顾横纠正。
“好，是执法。”柏梣奚笑了，“那你今天怎么在这？”
“查案。”顾横顿了顿，“……路过。”
柏梣奚看了他一眼。
这一眼看得顾横心里发毛。
“怎么了？”他问。
“没什么。”柏梣奚收回目光，笑着说，“就是觉得，你这个‘路过’很及时。”
顾横没说话。
他总不能说，他其实今天下午就看到柏梣奚了——在奶茶店门口，隔着玻璃窗，看到一个长头发的男生咬着吸管翻手机，阳光落在他脸上，好看得不像真的。
他当时只是觉得“这个人长得真好看”。
然后他就走了。
但不知道为什么，走了一条街之后又绕了回来。然后就看到那三个人围了上去。
他真的只是路过。
……大概吧。
到了校门口，柏梣奚停下来。
“到了。”他说，“谢谢你送我，顾警官。”
“别叫警官。”顾横别过脸，“我又没穿警服。”
“那叫顾横？”
“……嗯。”
柏梣奚歪头看着他。路灯下，顾横的侧脸线条很硬朗，耳廓边缘还残留着没褪尽的红。
“顾横。”他叫了一声。
顾横转过头来。
“你打架的样子，”柏梣奚弯起眼睛，笑意像碎金一样在眼睛里晃动，“真的很好看。”
顾横整个人僵住了。
“你……”他的声音有点发紧，“你少来这套。”
“哪套？”柏梣奚无辜地眨眼。
“就是……”顾横说不出来，脸涨得通红，“反正少来！”
柏梣奚笑了，笑声不大，但很好听。
“那我进去了，”他朝顾横摆摆手，“下次见，顾横。”
他转身走进校门，长发在夜风中轻轻扬起。
顾横站在校门口，看着那个背影渐渐走远，直到消失在路灯照不到的暗处。
他抬手摸了摸自己发烫的耳朵。
“……靠。”他低声骂了一句。
不知道是骂柏梣奚，还是骂自己。